Библиотека Александра Белоусенко

На главную

 
Книжная полка
Русская проза
Зарубежная проза
ГУЛаг и диссиденты
КГБ
Публицистика
Серебряный век
Воспоминания
Биографии и ЖЗЛ
История
Литературоведение
Люди искусства
Поэзия
Сатира и юмор
Драматургия
Подарочные издания
Для детей
XIX век
 
Архив
 
О нас
 
Обратная связь:
belousenko@yahoo.com
 

Библиотека Im-Werden (Мюнхен)

Олег Греченевский. Публицистика

Отдав искусству жизнь без сдачи... Сайт о Корнее и Лидии Чуковских

Библиотека CEPAHH


 

Михаил Иосифович ВЕЛЛЕР
(род. 1948)

  Российский писатель Михаил Иосифович Веллер родился 20 мая 1948 года в городе Каменец-Подольский Украинской ССР (ныне Украина) в семье офицера. Детство провёл в Сибири. В 1964 году Веллеры оказались в Белоруссии, а в 1965 году в республиканской газете были впервые опубликованы стихотворения Михаила Веллера.
  В 1972 году Михаил Веллер окончил филологический факультет Ленинградского (Санкт-Петербургского) государственного университета.
  С 1972 года по 1973 год Веллер работал учителем русского языка и литературы в сельской восьмилетней школе. Работал лесорубом в тайге, охотником-промысловиком на Таймыре, скотогоном в Алтайских горах, журналистом, вальщиком леса, землекопом, столяром.
  В 1978 году в ленинградских газетах появились первые рассказы Веллера.
  Осенью 1979 года он переехал в Таллин, работал в республиканской газете "Молодёжь Эстонии". Тогда же появились публикации писателя в журналах "Урал", "Таллин", "Литературная Армения".
  В 1983 году была опубликована первая книга Михаила Веллера — сборник рассказов "Хочу быть дворником".
  В 1988 году вышел второй сборник рассказов Веллера "Разбиватель сердец".
  За ним последовали "Технология рассказа", "Рандеву со знаменитостью". Бестселлерами стали роман воспитания "Приключения майора Звягина", "Гонец из Пизы", "Легенды Невского проспекта", "Ножик Серёжи Довлатова".
  В 1990 году писатель стал основателем и главным редактором еврейского культурного журнала "Иерихон".
  С серией лекций по русской прозе осенью 1990 года Веллер посетил несколько итальянских университетов.
  В 1994 году Михаил Веллер уехал в Данию, где читал лекции по современной русской прозе в университете города Оденсе. Через два года посетил Израиль, где также выступил с лекциями по современной русской прозе в Иерусалимском университете, а в ноябре иерусалимское издательство "Миры" представило новый роман писателя "Самовар".
  В апреле 1997 года Веллер вернулся в Таллин. В 1998 году он представил вниманию публики своё философское видение мироустройства в книге "Всё о жизни", где впервые познакомил читателей с теорией энергоэволюционизма. В городах Германии и Нидерландов им были проведены читательские встречи и выступления. По рассказу "Колечко" в Нидерландах был снят фильм, который представили на кинофестивале в Амстердаме.
  На канале РЕН ТВ в 2003 году выходила авторская программа Михаила Веллера "Всё о жизни", развивающая тему одноименной книги. С 2006 года на "Радио России" еженедельно выходит в эфир передача "Поговорим" с Михаилом Веллером.
  Михаил Веллер женат, у него есть дочь Валентина (1987).
  (Из проекта "РИА-Новости")


    Произведения: (публикуются с разрешения автора)

    Эссе "Технология рассказа" (1989) (pdf 354 kb) – январь 2020

      "Недостаточно уметь писать, чтобы быть писателем. Надо знать и понимать жизнь. Знание даёт материал для произведений. Понимание позволяет использовать этот материал, не копируя, а трансформируя его в художественный текст.
      Знание без осмысления даёт очеркиста-описателя. Понимание глубинных и вечных проблем жизни без достаточного знания житейских реальностей ведёт обычно к эстетизму в башне из слоновой кости, либо к фальшивому, фактологически недостоверному изображению жизни, если автор тщится быть реалистом.
      Есть два полярно противоположных способа, какими набирается материал для прозаического произведения...".
      (Фрагмент)


    Роман "Приключения майора Звягина" (1991) (pdf 8,1 mb) – октябрь 2019

      Всем, кто верит в модную нынче философию о беспредельности человеческих возможностей роман «Приключения майора Звягана» придётся как раз кстати. Ведь вышеназванный майор медицинской службы в отставке, продолживший нелёгкую службу в отделении скорой помощи, вслед за современными подростками утверждает, что человек может всё, если только захочет, по-настоящему.
      Поэтому майору Звягину не по душе разного рода неудачники убогие, потерявшиеся в жизни. Он вытаскивает их из пыльных углов жизни, куда те в ужасе забились, и прилагает массу усилий, чтобы сделать бедолаг счастливыми, подчас против их воли. Майорам, даже отставным, рефлексии чужды. Пофилософствовать за чашкой чая с коллегами, конечно, приятно, но действовать – гораздо естественнее.
      (Аннотация издательства)

    * * *

      "— В чём смысл жизни?
      — Для этого надо сначала ответить:
      во-первых, — что такое жизнь вообще, в масштабах Вселенной;
      во-вторых, — что такое жизнь человеческая, в частности;
      в-третьих, — что такое смысл;
      в-четвертых, — почему его надо искать.
      Разговор этот происходил при обстоятельствах, не совсем для того подходящих: ночной берег, мартовское полнолуние, луч поисковой фазы реанимобиля «скорой помощи».
      ...Сознание спящих в комнате отдыха фиксировало трансляцию, не давая сигнала проснуться, когда команды к ним не относились, — реагируя лишь на номер своей машины и фамилию своего врача.
      — Десять тридцать два! Доктор Звягин, на выезд. Утопление."
      (Фрагмент)


    Сборник прозы "Легенды Невского проспекта" (1993) (pdf 846 kb; html 3,8 mb; doc-zip 465 kb) – ноябрь 2019

      Эта книга – самое смешное (хотя не всегда самое весёлое) произведение последнего десятилетия. Потрясающая лёгкость иронического стиля и соединения сарказма с ностальгией сделали «Легенды Невского проспекта» поистине национальным бестселлером. Невероятные истории из нашего недавнего прошлого, рассказанные мастером, всё чаще воспринимаются не как фантазии писателя, но словно превращаются в известную многим реальность. В сборник вошли циклы рассказов «Саги о героях», "Легенды «Сайгона»" и "Байки «Скорой помощи»".
      (Аннотация издательства)

    * * *

      "Подхалтуривали слегка, конечно. Цветы с могил продавали, реже – могильные плиты в новое владение. И тихой их службе коллеги завидовали: вечная тишина, свежий воздух, от выпивки никто не отвлекает.
      Особенно завидовали дежурящим на Пискаревском кладбище. Там один сержант очень хороший промысел сообразил. Вечером, после закрытия мемориала, идет он к скорбящей Матери-Родине, снимает сапоги, снимает штаны, берет сачок и лезет в фонтан перед ней. И тщательно тралит. А в тот фонтан интуристы весь день кидают на прощание монеты. Глупый обычай, но прибыльный. Ефрейтор на атасе стоит, рядовой горсти мелочи в мешочки пересыпает. Потом брат рядового, летчик на линии Ленинград – Хельсинки, летит с портфелем рассортированной валюты (экипажи-то не досматривают) и закупает на все колготки. Жена ефрейтора, продавщица, продает их мимо кассы. Прибыль поровну. Такой сквозной бригадный подряд. Быть сержанту генералом!
      Процедура отработана. После ловли рядовой бежит за водкой, они в дежурке принимают, согреваются и скрупулезно считают в кучки: финмарки, бундесмарки, пятисотлировики и полудоллары. Выпьют, закурят, и считают. Очень были службой довольны".
      (Фрагмент)

    Оглавление:

    Американист
    Баллада о знамени
    Крематорий
    Лаокоон
    Легенда о заблудшем патриоте
    Легенда о морском параде
    Легенда о Моше Даяне
    Легенда о родоначальнике Фарцовки Фиме Бляйшице
    Легенда о соцреалисте
    Легенда о стажёре
    Легенда о теплоходе «Вера Артюхова»
    Марина
    Маузер Папанина
    Океан
    Оружейник Тарасюк
    Танец с саблями
    Байки скорой помощи


    Роман "Самовар" (1996) (pdf 4,6 mb) – февраль 2020

      Роман «Самовар» — пожалуй, самая резкая и шокирующая из всех книг М. Веллера. Дикая фантазия неотделима от жуткой правды: тайный госпиталь, укрытый в лесах, где вершатся судьбы мира и нарушаются все мыслимые законы.
      (Аннотация издательства)

    * * *

      "Здесь в шесть часов утра 7 декабря 1989 года его и постигло известное вам несчастье.
      Бедолага, тогда он ничего не мог знать о недоукомплектованной группе и её работе. Запрограммирована была Нахичевань, но на стадии притирки промашечка у каждого может случиться...
      Тряхнуло знатно, и стотысячный город рассыпался, как карточный. Почти все легли под завалами.
      Спасатели дорылись до Руслана на вторые сутки. Он слышал их работу и разговоры и подавал голос. Ноги его были прижаты обломком плиты, левая рука под решёткой перил: сверху образовалась пещерка, сочился воздух; увидев свет, он потерял сознание. Можно высвобождать тело, и — кости целы, мышцы не порваны: со вторым появлением на свет тебя, парень.
      Откопали бы чуть раньше — и быть ему покойником. Сотни таких спасённых умерли в муках. Но к тому моменту спасатели уже знали, слава Богу, что такое краш-синдром.
      Впервые массово с краш-синдромом столкнулись в 40-м году англичане после бомбардировок Ковентри. Откопанные через полсуток-сутки из завалов, которые были живы-здоровы, только придавленные конечности после освобождения чувствительность пока потеряли, не слушаются (ну, вроде как руку во сне отлежал) — быстро и неизбежно умирали от заражения крови. Спохватились разбираться — всё просто и давно известно, описано ещё в I Мировую. Пережимание сосудов — застой крови в конечности — кислород выработан, зато накапливаются продукты распада, отходы жизнедеятельности тканей, углекислый газ, молочная кислота и прочая дрянь. Без очистки и питания, раз почки не фильтруют, а лёгкие не вентилируют, клетки начинают погибать: некроз и отравление. Грубо говоря, пережатая конечность стала вместилищем собственного трупного яда. И если его уже много — то с возобновлением кровообращения почки отказывают: не в силах столько очистить. Острая почечная недостаточность. Отравляется мозг, отравляется всё, нарушаются все функции — сердце встало, летальный исход.
      Так что вынутый невредимым из-под завала, если перележал, в своём счастливом спасении трагически заблуждается. Смерть в его теле запускает стремительный механизм. Лечения нет.
      Порог — часов восемь. Или меньше. На передовой санитар, накладывая жгут для остановки кровотечения, обязан сунуть под него записку с точным временем: снять через два часа, а то — в о т...
      Единственный выход — такому придавленному (знать время!) сначала наложить жгуты выше прижатых мест, а уж потом высвобождать его. И прямиком — на операционный стол: ампутация. Вот так.
      Руслана привезли к палатке развёрнутого полевого госпиталя, раненые ждали на носилках, одеялах, на земле, хирурги работали круглосуточно, оступаясь от усталости, и перепутали что в сопроводительном листе, сестра ли не разобрала, врач ли недослышал, но вкатили ему наркоз и отчекрыжили всё. И не такого тут навидались...
      Всю остальную жизнь он приходил в сознание, можно так сказать. Я-то знаю. Просто с тех пор я иногда вспоминаю свою жизнь в третьем лице. Легче ведь думать о себе, как о другом".
      (Фрагмент)


    Сборник "Правила всемогущества" (1997, 436 стр.) (pdf 14,3 mb) – август 2021

      «Серьёзные» рассказы Михаила Веллера вовсе не похожи на лёгенькие байки из книги «Легенды Невского проспекта», и на заразительную и неудержимую напористость из «Звягина», и на спокойные размышления «Самовара». Они совсем не похожи ни на какие рассказы. Да в общем, книги Михаила Веллера не похожи даже между собой и тем более на книги других авторов. Это блестящий стилист. Он изобретатель сюжетов. Все рассказы построены на своём особом приёме. Концовка везде неожиданна и нет лишних слов.
      (Аннотация издательства)

    Содержание:

    Из книги «Хочу быть дворником»

    Сопутствующие условия ... 4
    Конь на один перегон ... 7
    Колечко ... 20
    Небо над головой ... 42
    Всё уладится ... 49
    Транспортировка ... 64
    Кошелёк ... 86
    А вот те шиш! ... 111
    Лодочка ... 124
    Поправки к задачам ... 126
    Последний танец ... 129
    Осуждение ... 134
    Свободу не подарят ... 138
    Недорогие удовольствия ... 140
    Кнопка ... 146
    Долги ... 154
    Идёт съёмка ... 175
    Плановое счастье ... 178
    Хочу быть дворником ... 181

    Из книги «РАЗБИВАТЕЛЬ СЕРДЕЦ»

    Паук ... 184
    Думы ... 186
    Эхо ... 189
    Апельсины ... 193
    Разные судьбы ... 196
    Мимоходом ... 200
    Легионер ... 203
    Правила всемогущества ... 205
    Испытатели счастья ... 228
    Карьера в никуда ... 257
    Бермудские острова ... 300
    Возвращение ... 305
    Миг ... 311
    Ни о чём ... 314
    Свистульки ... 317
    Цитаты ... 320
    Кентавр ... 328

    Из книги «РАНДЕВУ СО ЗНАМЕНИТОСТЬЮ»

    Дети победителей ... 332
    Рандеву со знаменитостью ... 352

    Из книги «ХОЧУ В ПАРИЖ»

    Хочу в Париж ... 376
    Узкоколейка ... 401


    Книга "Всё о жизни" (1998) (pdf 5,8 mb; fb2 4,2 mb; doc-zip 4,3 mb) – февраль 2020

      Эта книга впервые прямо и внятно отвечает на вопросы, которые каждый задаёт себе с юности. Так что такое любовь? Почему человек так часто несчастлив? Чего ради мы страдаем? И в чём же, наконец, смысл жизни? Книга написана нормальным человеческим языком, каким говорят люди между собой, – и в то же время это первая в русской культуре цельная философская система. «Кто мыслит глубоко и ясно – излагает просто» – вот кредо автора. Это обеспечило сочинению уже миллионный тираж за двадцать лет. Издание 43-е, впервые дополненное.
      (Аннотация издательства)

    * * *

      "ПОЛНОТА ЖИЗНИ. Кого возлюбят боги, тому они даруют много счастья и много страдания. Люди и это всегда знали…
      Что такое жизнь-то наша? Смотреть, познавать, делать, переживать… И сам инстинкт жизни повелевает, обеспечивает, проявляет, делает безусловным, необходимым, как угодно называйте, такое положение вещей в жизни человека, чтоб он за жизнь как можно больше наощущал. С точки зрения мозга это и есть жизнь. А жизнь – та данность, которую мозг неуклонно приводит в действие.
      И если человек может, способен ощущать счастье – то он должен его ощущать, и всё тут. Такова данность. Так он устроен. Так создан мир, и если он может ощущать страдание – будет ощущать! Я сказал. Никуда не денется. Природу не обманешь.
      И чем больше он будет ощущать того и другого – тем полнее будет его жизнь. В предельной степени реализовать все заложенные в тебе возможности. Жажда жизни. А прежде всего это – возможности мозга к ощущениям. Возможности нервной системы к напряжениям. Как можно сильнее, разнообразнее, больше перечувствовать"...
      (Фрагмент)


    Сборник "А вот те шиш!" (1998) (pdf 10 mb) – ноябрь 2020

      Михаила Веллера литературоведы называют гроссмейстером современной прозы, блестящим рассказчиком, лучшим из русских писателей, оказавшихся в ближнем зарубежье. В его повестях и рассказах соседствуют фантазия и реальность, смех и слёзы, пафос и ирония. Житейские истории сменяются самыми невероятными; как был изобретён универсальный рецепт всеобщего счастья, как карьерист по мере продвижения по служебной лестнице становился всё меньше ростом, пока не исчез совсем...
      (Аннотация издательства)

    * * *

      "Когда послышался хруст? Пожалуй, что с процесса Даниэля и Синявского, но мы, семнадцатилетние, этого ещё не понимали: ату гадов, ату власовцев, ату предателей; кто не с нами — тот против нас!
      Тебе семь лет, идёшь по улице и читаешь, по складам ещё почти, лозунг: "Советская избирательная система — самая демократичная в мире!" И на всю жизнь впечатывается, вчеканивается: да, самая демократичная! Гордость, достоинство — вот так, наша. У них — голод и синтетика, у нас — натуральные продукты, у них — произвол, у нас — законы, у них — расизм, у нас — интернационализм.
      И ведь поразительно: в пятом классе анекдоты рассказывали: американский инженер: "А сколько вы зарабатываете?" — советский: "Ну и что? А у вас негров вешают". Вроде и знали — а вроде никаких обобщений не делали. Похоже, юность не способна к абстрактному гуманитарному мышлению. Нет, не способна. Особенно если её отучают думать.
      Иногда говорят исключительно о поколении москвичей и ленинградцев — чушь; это всего-то пара процентов от всех: Москва — это ещё не Россия. В основном-то все мы жили по небольшим городкам, в них именно народа было всего больше, а в столицы стекались сливки провинций, как и было всегда и везде. Мы были здоровы — что было, то было; гнилья в душах у нас, в общем, не было. Было, но не часто. Сравнительно не часто. Мы были убеждены, что если что — то в военкоматы пойдём в первый день и добровольцами; и в основном пошли бы, ей-богу!
      Это — тогда. А сейчас — немногие бы туда отправились; научила жизнь отматываться от всего такого.
      В провинциях наших зажима и тупости было побольше, в столицах, понятно, поменьше: мы балдели от свобод и демократий. Сколько позволено всего! И не сажают!
      И при этом прекрасно знали, что на нашем университетском филфаке, скажем, полагается стукач на каждую группу, и знали, как происходит вербовка — в пустом кабинете декана, и каковы средства давления, и даже кое-кого из стучащих знали! И язык, в общем, держали на привязи. И всё равно балдели от свобод, вот ведь что поразительно!"...
      (Фрагмент)


    Сборник "Памятник Дантесу" (1999) (pdf 7 mb) – ноябрь 2019

      В предлагаемую вниманию читателей книгу одного из талантливейших русскоязычных писателей Михаила Веллера вошли новые рассказы "Красная редактура", "Памятник Дантесу". Оригинальная, потрясающе смешная и порой немного грустная, проза Михаила Веллера являет собой блестящее исполнение истинно русского рассказа.
      (Аннотация издательства)

    * * *

      "Итак, вечером в номере гостиницы они аккуратнейшим образом подпоили двадцатипятилетнего мэнээса и стали провоцировать на выдачу служебных тайн; сколько Пушкин зарабатывал, сколько тратил и на что, и вообще как у великого поэта было по части фанаток и спонсоров.
      Подсчёт денег и трат великих гениев прошлого есть одно из слабых мест нищих мэнээсов. И любители подноготной узнали от слабого на банку гуманитара, в опьянении особенно гордящегося своими познаниями, ибо больше ему было гордиться нечем, что проигрывал Александр Сергеевич бешеные тыщи и десятки тысяч в картишки, что жил не по средствам, ведя при своём приличном достатке бурную жизнь столичного аристократа, что приданое жены пристроил с редким умением и скоростью, и что после смерти долгов за ним осталось больше ста тысяч — при том, что двадцать тысяч в год были прожиточным уровнем самой что ни на есть золотой молодёжи и сливок аристократии. Долги заплатил царь из уважения к памяти и таланту поэта. А сам поэт при жизни закладывал и продавал драгоценности и шали жены, устраивая ей сцены, если она смела оплакивать свою жизнь. Если бы эту лекцию услышала дирекция музея, она вышибла бы мэнээса вон немедленно.
      На школьников это произвело сильное впечатление. Это и сейчас влезть на сто штук грин — круто, а тогда на столько же золотых рублей, при том что чиновник мог получать в месяц сорок рублей, на них снимать квартиру и содержать служанку, — да, это неслабо. Чёрт возьми, что же за песни о нищете им пела милая Светлана Олеговна? Да он сорил деньгами, как лох, кто ж ему виноват? А царь, чёрт возьми, достойный же человек, оказывается. Мог ведь этих долгов на себя и не брать, такие бабки и царю не лишние.
      И как умелые провокаторы, они стали поддевать исправно хлопающего рюмки мэнээса, что не может этого быть, Пушкин был верный муж, как же он мог продавать брюлики жены, это мэнээс свистит.
      — Верный муж! — сардонически захохотал гнилой филолог, и в ответ стал рассказывать историю, давно известную пушкиноведам (одним — как реальную, другим — как гнусную), как Пушкина застукали под кроватью у Долли Финкельмонд, и как там насчёт свояченицы, и вообще ходок и распутник (он употребил другие слова) был известный, немалое стадо почтенных мужей оснастил рогами, это все знали, и репутацией своей весьма гордился."
      (Фрагмент)


    Книга "Кассандра" (2002) (pdf 23,8 mb) – апрель 2020

      Эта книга подобна очкам: с ней ты начинаешь ясно видеть то, что и раньше было у тебя перед глазами, но не различалось в целостности деталей. Лёгким и точным языком автор вскрывает острейшие вопросы современности, как скальпелем. Юмор и ирония стиля приближают книгу к бестселлеру. По сути, это продолжение знаменитой «Всё о жизни».
      (Аннотация издательства)

    * * *

      "Калининградская область. Она же Восточная Пруссия во главе с городом Кенигсберг. Очищена от коренного германского населения и заселена советскими колонистами, заставлена советскими военными базами после Второй Мировой Войны.
      Была житницей Германии. Кормила хлебом, рыбой, яблоками всю страну. Развитая инфраструктура, добротные постройки, дороги, порты. Хороший климат, плодородные почвы, песчаные пляжи.
      Где тот хлеб? Где та рыба? Что идет через те порты? Кто отдыхает на тех пляжах?
      Прибалтика отсекает область от России. Область бедна, как и прочие. Хозяйство в упадке, и подъема не предвидится. Счастливы служить рынком дешевой рабсилы для Германии: сборочные цеха, привет из третьего мира. Население малочисленно и продолжает сокращаться: отрицательная рождаемость и положительная уезжаемость. Законтрактоваться на западное судно — завидная доля моряка. Ввозить все товары куда выгоднее из Польши. Спекуляция старыми автомобилями.
      А немцы — прицеливаются, наезжают, дедовские дома высматривают.
      Что имеет Россия сегодня с Калининграда? Самой бы прокормиться. Базы флота? На флоте жрать нечего, топлива нет на учения ходить, денег нет за электричество платить — а корабли стареют каждый день, и еще через десять лет будут рухлядью, для войны непригодной, да и никто уже на ту войну всерьез не рассчитывает. Сменилось соотношение сил, сменилась доктрина. Чего на нас нападать, мы и сами себя неплохо уничтожаем."
      (Фрагмент)


    Сборник повестей "Жестокий: Такое кино" (2002) (pdf 10,4 mb) – октябрь 2020

      Эта книга подобна очкам: с ней ты начинаешь ясно видеть то, что и раньше было у тебя перед глазами, но не различалось в целостности деталей. Лёгким и точным языком автор вскрывает острейшие вопросы современности, как скальпелем. Юмор и ирония стиля приближают книгу к бестселлеру. По сути, это продолжение знаменитой «Всё о жизни».
      (Аннотация издательства)

    Содержание:

    Жестокий ... 3
    Ничего не происходит (Пьеса) ... 93
    Кавалерийский марш с вариациями ... 159
    Баллада о бомбере ... 229
    О, Дикий Запад! ... 317
    Москва бьёт с носка ... 371

      "— Понимаете, — говорит, — дорогой, времена ведь бывали всякие, и о многом писать нельзя. Никто не позволит, да и зачем, понимаете... не всё знать надо.
      Ну например. Как-то в сорок втором прикрывала нас в вылете шестёрка истребителей с соседнего аэродрома. Отбомбились мы без потерь, вернулись домой, садимся. Истребители помахали нам крылышками и отвалили к себе. И только они скрылись, мы уже на стоянки заруливаем, последнее звено садится — из облака вываливаются неожиданно два «мессершмитта»! С ходу, с пикирования, срубили двух последних — и исчезли раньше, чем наша ПВО смогла открыть огонь! Потеряли две машины, два экипажа, уже дома, понимаете.
      Так вот. В двадцать четыре часа командира истребительного прикрытия расстреляли полевым трибуналом. Потому что был такой приказ. Не имеет права отлучаться ни при каких обстоятельствах. Охранять ценой собственной жизни! А мы ведь ещё не все зарулили и замаскировались. Всё — нарушение приказа, бросил, понесли потери, виноват, — расстрел. А что вылет был на пределе их радиуса действия, что они на последних каплях горючего домой сели — это никого не интересовало.
      Вот так вот. Кто это напишет..."
      (Фрагмент)

    * * *

      "И он разгоняет самолёт, уже мотоциклисты погнались, уже охрана с вышек на поражение строчит, фюзеляж дырявит. Но «Ю-87», надо заметить, к его счастью, машина очень живучая: бронированная, баки экранированы, и поджечь его довольно трудно даже из крупнокалиберных и скорострельных авиационных пулемётов, не говоря об обычном армейском МГ-34.
      И взлетел ведь! Оторвал машину и на полном газу ушёл на бреющем за лес. Фюзеляж очередями ему подрали, но в общем машина вполне управляема.
      И взял курс на восток, и шёл на высоте десяти метров, чтоб быть как можно незаметнее. Потом сообразил, что на востоке его будут перехватывать, радиосвязь у немцев хорошо работала, и пошёл на юг. И пересёк линию фронта уже за Великими Луками.
      Огляделся, истребителей наших не видно, поднялся повыше и стал выглядывать подходящее для посадки место.
      И нашёл наш аэродром. И быстро на него сел, чтоб не сбили впопыхах.
      И вот садится на наш аэродром «лаптёжник», все смотрят, пулемёты наводят, насторожились. Откидывается фонарь, глохнет движок, высовывается рука и машет. И вылезает он, вопя по-русски, что — свой, не стреляйте.
      Ну, встреча, конечно, и всё такое...
      Богданов замолчал, налил себе пива и выпил.
      — Может, еще пивка? — предложил он.
      — А дальше? — спросил я. — А потом?
      — Не было дальше. Не было потом. Арестовали, допросили в «Смерше» и расстреляли.
      — За что?
      — Ну как это за что? Красный командир, лётчик, коммунист — сдался в плен. Обязан был застрелиться. Это — раз.
      Работал на врагов. Да не просто работал — обслуживал их боевую технику. Это уже прямая измена, предательство. Это два.
      И, вероятно, завербован немецкой разведкой и прилетел по заданию, внедриться к нам и продолжать враждебную деятельность. Это три. Просто так-то, знаете, от немцев на их самолёте не улетишь, верно?"
      (Фрагмент)


    Книга рассказов "Разбиватель сердец" (2002) (pdf 10,7 mb) – декабрь 2020

      Жёсткие и отточенные рассказы этой книги принадлежат к лучшим образцам русской новеллистики XX века. В две страницы порой вмещается целый роман о причудливой и драматичной человеческой судьбе. Изобретательная и ироничная авторская фантазия рисует мир изменчивым и красочным, как калейдоскоп, в котором мелькают шаманы и кентавры, легионеры и скотогоны, и все они — «испытатели счастья».
      (Аннотация издательства)

    Содержание:

    Мимоходом ... 5
    Испытатели счастья ... 51
    Бермудские острова ... 199
    Памятник Дантесу ... 281

      "Представим:
      Пустырь. На одном его краю — карета. На другом — десять человек. Сигнал! — они бегут к карете. Кто же поедет в ней? — тот, кто лучше правит? Нет — тот, кто быстрее бегает. Кто сумел обогнать, растолкать всех; а ездить он может весьма плохо.
      Так во всём. Любая вещь принадлежит не тому, кто наиболее способен ею распорядиться, а тому, кто наиболее способен ею завладеть и удерживать.
      Поэтому «высокий чин» сплошь и рядом — посредственность и заурядность во всём, кроме одного — он гений захвата и удержания своего поста. Все его помыслы направлены именно на это, а не на свершение дел. И, естественно, он достигнет и сохранит пост гораздо вероятнее, чем тот, кто, будучи даже более умён — и несравненно более способен распорядиться постом, — энергию направит на свершение дел, а не сосредоточит единственно на удержании поста.
      Преимущества карьериста очевидны: каждый его шаг подчинён захвату цели. Любое действие он рассматривает только под этим углом целесообразности. Всё, что способствует захвату цели — хорошо, что не способствует — ненужно, что мешает — плохо. И будет всем доказывать, что именно он достоин владеть, все силы направит на пресекание чужих домогательств, на создание мнения, видимости, положения — таких, что его не сковырнёшь. А дело он делает лишь так и лишь настолько, как полезнее для удержания поста, а не для самого дела.
      Это первое. А второе:
      Два человека, равно умных и энергичных. Разница: первый порядочен и добр, а второй способен на любой, самый злой поступок.
      Кто вернее достигнет трудной цели?.."
      (Фрагмент)


    Сборник эссе и рассказов "Долина идолов" (2003, 2006) (pdf 2,2 mb) – февраль 2021

      Новая книга Михаила Веллера включает в себя роман "Не ножик не Серёжи не Довлатова", популярное исследование "Технология рассказа", повести и эссе о писательских судьбах. Как всегда, книга Веллера остра, полемична, увлекательна, язык её лёгок и отточен.
      (Аннотация издательства)

    Содержание:

    Вначале
    Как вы мне надоели
    Пир духа
    Чернила и белила
    Ящик для писателя
    Служили два товарища, ага!
    Укуситель и укусомый
    Блым-блым-блым
    Долина идолов
    Технология рассказа
    Плохой конец
    Хороший конец

      "Вопрос первый. Какова основная функция табуированной лексики? Повышенная эмоциональная нагрузка. Как следствие – расширение и многозначность нагрузки семантической, в контексте матерное слово может значить всё, что угодно.
      Повышенная напряжённость превращает мат в джокер, способный заменить любую карту в колоде языка. Мат экстраординарно экспрессивен. Служит выражению крайней степени чувств.
      Всегда? Нет. Если материться постоянно – слова себе как слова, просто в некоторых официальных и приличных ситуациях они неуместны, грубы, возмутительны, звучат неуважением к слушателям, презрением, хамством. Почему? Потому что нарушается общепринятое табу.
      Каковы ещё функциональные нагрузки мата? Неформальность общения.
      Вопрос второй. Что составляет сущность мата?.."
      (Фрагмент)


    Книга "Б. Вавилонская" (2004) (pdf 6,5 mb; html 3,4 mb; doc-zip 455 kb) – апрель 2020

      Книга Михаила Веллера в блестящем и парадоксальном стиле, отличающем мастера, рисует озорные и чудовищные варианты нашего вчера, сегодня и завтра. Проза Веллера в остросюжетной форме ставит вечные вопросы — и наши современники дают на них неожиданные ответы. Опубликованные в «Огоньке», «Октябре», «Новой газете» отрывки из книги вызвали большой резонанс у критики и читателей.
      (Аннотация издательства)

    * * *

      "Латентный период характеризовался проникновением английского через ВПК. Одновременно в сознании укоренялась мысль, что американская техника лучше отечественной. В погоне за ускорением и удешевлением производства мы её копировали. Джип ГАЗ-67 был советской копией «виллиса», трёхосный армейский грузовик ЗИС-151 – копией ленд-лизовского «студебеккера». Стратегический бомбардировщик Ту-4 – копией («кирпичом», на сленге авиаконструкторов) «летающей сверхкрепости» Б-29. Истребитель МиГ-15 (разработка модели Хейнкеля) летал на двигателях «роллс-ройс» в советском копировании. Английский стал языком стратегической важности – надо владеть документацией. Его ввели в школах, потеснив захиревший без применения немецкий. Создали Институт военных переводчиков! Расширили отделения английской филологии в университетах.
      А в затёртых ленд-лизовских кинолентах без устали играл джаз Глена Миллера!
      С 1958 года музыкальные записи хлынули из-за рубежа рекой. Осмелевшие дипломаты везли пластинки «короля рок-н-ролла» Элвиса Пресли. Саксофон Армстронга дудел из московских окон (труба – прим. ред.). Интервенция началась открыто!
      Везли на продажу пластинки и ширпотреб западные туристы, полезшие через приоткрытые границы. Широкие пиджаки, узкие брюки, пёстрые галстуки, бутылки виски – всё было снабжено этикетками, требующими знания английского! А журнал «Плэйбой» уже напрямую апеллировал к базовому инстинкту – сексуальному – для изучения всё того же английского в американском варианте.
      Но всё это были даже не цветочки – завязь! Этот период закончился в 1956 году – и с XX Съездом КПСС начался второй – так называемая «хрущёвская оттепель». И сосульки долбанули с крыш по слабым головушкам, выражаясь метафорически."
      (Фрагмент)


    Сборник "Легенды разных перекрёстков" (2004) (pdf 729 kb) – июнь 2021

      «Дания – страна скучная. Но вообще ничего. Жить можно. Если кому охота ничего не делать и жить спокойно – место очень подходящее. Датчане гордятся тем, что их королевская династия – сегодня древнейшая в мире: не прерывается уже тысячу лет. И любят вспоминать, что когда во время Второй Мировой войны оккупировавшие их немцы приказали всем евреям нашить жёлтые звезды, назавтра король вышел на улицу с могендовидом на чёрном пальто; начиная с чего и не допустил акции.Теперь прибавим к этому викингов, завоевавших Англию и державших в страхе пол-Европы, замок Эльсинор, где Гамлет разбирался с родственниками, и необыкновенно человеколюбивое законодательство, позволяющее любому бездельнику отлично жить на кучу социальных пособий. И завершим этот краткий обзор знаменитым и действительно прекрасным парком развлечений Тиволи…»
      (Аннотация издательства)

    * * *

      "Кировский завод работал в основном на оборону. А где оборонка – там спирт. Всё ли ясно? По технологии спиртом полагалось промывать всё на свете, где требовалась чистота. Учитывая, что секретную эту технологию тоже не американцы составляли, а нормальные советские люди, они наличием спирта просто хотели приманить и закрепить самых квалифицированных рабочих – если искать в этом логику.
      Поэтому пили на Кировском заводе ужасно. Как и на любом другом нормальном заводе.
      А спирт – это валюта. Бутылкой расплатишься за любую услугу. И чтоб он пропадал, зазря, на заводе, цистернами, – допустить это никто не мог, и Лазарь, влившись в коллектив, тоже не мог. Пили, сколько влезало, и крали, как могли. Охрана ловила. Лазарь же при вступлении в пролетарские ряды дал себе зарок – пойман он больше не будет никогда в жизни.
      Редко случается, что зарок, данный себе в шестнадцать лет, человек выполняет всю жизнь. Русской литературе известны только два человека и только один случай – Герцен и Огарёв. Лазаря можно считать третьим, ибо данное себе слово он сдержал. Могут возразить, что его деяния имели меньшее общественное звучание, чем подвиги двух великих революционеров. Не скажите. Еще неизвестно, кто нагляднее отображал своей судьбой зреющие в обществе преобразовательные процессы – Герцен в своей Англии или Лазарь в родном Ленинграде. Что же до известности на Невском, тут Лазарь безусловно оставил издателя «Колокола» на три корпуса позади. О Герцене было доподлинно известно лишь то, что имени его – пединститут, где много тёплых девочек для кувыркания и иностранных студентов для фарцовки.
      Юный Лазарь выносил пол-литра спирта ежедневно. И ни разу – ни разу! – бдительные вахтёры, извлекающие на проходной спирт у трудящихся в бутылках и флягах, грелках и шлангах, с животов и спин, из рукавов и штанин, шапок и сапог, из подмышек и промежностей, – Лазаря не просекли.
      Он выносил спирт в презервативе.
      Презерватив был надет не туда, куда рекомендовало Управление санитарного просвещения. Он был полупроглочен и тянулся из пищевода в желудок, а верхняя часть находилась во рту, и резиновый ободок Лазарь зажимал зубами. Но это не должно служить поводом для подозрений в отходе от консервативного гетеросексуализма. В пищевод внутрь презерватива вводилась трубочка, увенчанная воронкой, и туда тихо вливалось пол-литра спирта. Пузырь с добром оказывался в желудке. После этого оставалось идти, не выпучивая глаза, воздерживаясь от кашля, чихания и икания, и всю дорогу до проходной и далее до первого угла повторять себе басню про ворону и лисицу: разожмёшь зубы – и пол-литра спирта разольётся в желудке, а это крепковато не только для шестнадцатилетнего интеллигента.
      Предварительная подготовка показала, что презер вмещает полтора литра, и только на двух начинает рваться под тяжестью. Четырёхкратный запас прочности успокаивал. Недельная тренировка с водой дала навык..."
      (Фрагмент)


    Книга "Великий последний шанс" (2005) (pdf 12,5 mb) – ноябрь 2019

      Новая книга Михаила Веллера в простой и эмоциональной форме даёт анализ российской действительности. Скандальные выводы перерастают в неожиданно обнадеживающие прогнозы.
      (Аннотация издательства)

    * * *

      "Разруха в армии, как и везде, начинается в головах начальства страны.
      Не успели отпраздновать 60-летие Великой Победы — как правительство заявило без лишней помпы: а дальше денег на поиски и захоронения павших бойцов нету. Хватит. Время прошло, кого похоронили — ладно, кого нет — чего уж теперь. Сами, мол, в ямах захоронились.
      ПОВЕСИТЬ.
      Не похоронить подобающим образом своих солдат, павших в битвах, — везде, всегда, у всех народов являлось не просто позором, не просто бесчестьем, и даже не просто преступлением. Но государственным преступлением! И одновременно — преступлением перед богами: ибо мёртвые поступают уже в их распоряжение, а долг живых — снарядить их для явления пред богами подобающим образом.
      Тот, кто этого не чувствует и не понимает — мразь, и не заслуживает быть ни великим народом, ни великим государством.
      Да и не получится. Характер не даст и Бог не позволит.
      И все народы всегда это знали. И соблюдали. Иначе и совесть мучила — и страх колол.
      И вот простые люди в своё свободное время, на свои деньги из бедных российских заработков копают в болотах и лесах, выкапывая останки павших и предавая их земле по-людски и по-божески. А ворующая миллиарды долларов власть заявляет, что нет денег и нет смысла.
      Вот и бросить их в болото без всяких похорон, наших отважных бойцов рыночного фронта.
      Могила солдата — это отношение к армии. Если есть вообще на земле святыни — это солдатские могилы. Всё мальчики отдали, сами ничего не прожили.
      Вот как наша вечная сволочня из верхов относится к живой армии — вот так она относится и к мёртвой. Как укладывала солдат в семь слоёв под Синявинскими высотами — так и поньше догнивают.
      И вы хотите, чтобы видя это отношение к павшим победителям — живые служили в бравой армии, да ещё в охотку?
      Армия, оставляющая как падаль на бесчестье своих павших в боях на своей земле — не армия, а говно. Это обесчещенная, опозоренная армия. Это угнетённый сброд, который силой заставляют воевать."
      (Фрагмент)


    Сборник рассказов "О любви" (2006) (pdf 1,1 mb; fb2 540 kb; doc-zip 523 kb) – март 2020

      Все знают, что она есть, и никто не знает, что это такое. Или ещё: все знают, что это такое, но никто не знает, как это сказать. Хотя практики эмпирики, профессиональные соблазнители и многожёнцы по этим путям ходят, как по тротуару возле собственного дома. Зная все повороты наизусть.
      Удивительные вещи происходили вечно по причине ея.
      Чем сильнее любовь – тем больше наломано дров. Вечно какие-то препятствия, вечно какие-то страдания, и чем трагичнее страдания – тем более прекрасные и проникновенные песни слагают поэты.
      «Жестока, как ад, ревность», – пожаловался Соломон, и через некоторое время Отелло задушил Дездемону, Хозе зарезал Кармен, а Российский уголовный кодекс признал ревность смягчающим обстоятельством.
      (Аннотация издательства)

    Содержание:

    Она

      «Чуча муча, пегий ослик! –
      Любит – не любит
      Небо над головой
      Колечко
      Осуждение
      Разбиватель сердец
      Мимоходом

    О ней

      Любовь
      Ревность
      Страдание
      Секс
      Мужчина и женщина
      Несовпадение вершин
      Дон-Жуан

    * * *

      "34. И наконец, наконец, наконец, после всех этих многочисленных выкладок, рассуждений и анализов мы подъехали к тем двум главным вопросам, которые так волнуют в свое время всех нормальных людей:
      Почему любовь так редко бывает взаимна?
      Почему любовь вообще так редко бывает счастлива?
      Ответ: потому что любовь есть степень чувства, превосходящая эгоистическую меру, за которой наслаждение переходит в свою диалектическую противоположность – страдание.
      Ответ: потому что любовь и познается через страдание.
      Ответ: потому что любовь – это желание такой силы, что неудовлетворение его есть страдание (вплоть до смерти).
      Ответ: потому что любовь – это инстинкт размножения, превосходящий инстинкт самосохранения.
      Ответ: потому что любовь – это чувство такой силы, которое способно преодолеть любые препятствия, даже ценой жизни, причем преодоление их сулит наслаждение, а непреодоление гарантирует страдания.
      Ответ: потому что любовь – это наслаждение такой силы, что любое нарушение его есть страдание.
      Ответ: потому что любое желание порождает страдание при невозможности его удовлетворить, и чем сильнее желание – тем сильнее и страдание.
      Ответ: потому что стремясь к любви, мы стремимся к наслаждению такой силы, любое неполучение которого есть страдание.
      Ответ: потому что наслаждение и страдание любви диалектически неразрывны, одно суть продолжение другого.
      Ответ: потому что любовь – это та главная ценность жизни, потеря которой не возмещается ничем.
      Вся эта страница с десятком ответов – по сути один и тот же ответ, выраженный чуть разными способами. Полезно это только с точки зрения пущей обстоятельности и вразумительности".
      (Фрагмент)


    Книга "Всеобщая теория всего" (2006, 116 стр.) (pdf 689 kb; fb2 303 kb; doc-zip 294 kb) – ноябрь 2021

      Теория сия представляется истинной тем, что в неё вполне укладывается, ей соответствует и ею объясняется всё сущее. Поиски смысла жизни предполагают, что и жизнь человека, и всего человечества не есть нечто ограниченное собственными рамками, конечное, целесообразное внутри себя без внешней цели и функции. А есть лишь часть большего, всеобщего, где человек и всё человечество имеет задачу, функцию, роль, назначение в масштабах всего сущего – бытия. Вот вам рассмотрение вопроса в полном охвате. Жизнь это, конечно, никому не облегчит. И не изменит. Но та самая обладаемая нами энергия, которая нас породила и заставляет жить и действовать – заставляет знать. А вот что в конце концов выйдет из знания – посмотрим, кто доживёт.
      (Аннотация издательства)

    Содержание:

    Глава первая
      1. Познай себя ... 7
      2. Познать мир ... 9
      3. Познать свое место и роль в этом мире ... 11
      4. Как, зачем, почему человек и мир ... 13

    Интродукция ... 15

    Глава вторая
      1. Зацепка ... 17
      2. Воспоминания ... 23
      3. Ощущения ... 30
      4. Стремление к счастью ... 36
      5. Самореализация ... 44
      6. Максимальные действия ... 53
      Вопросы для повторения и усвоения материала: ... 67
      7. Энергетический уровень ... 68
      Дополнение ... 78
      Промежуточная вводка ... 81
      8. Неизбежная гибель человечества ... 86

    Глава третья ... 93

    Приложения ... 115


    Сборник "Не ножик не Серёжи не Довлатова" (2006) (pdf 8,5 mb) – июль 2020

      Сборник избранного «Не ножик не Серёжи не Довлатова» включает в себя необыкновенно точные и глубокие описания как трагедии эмиграции советской литературы, так и фигур и судеб самих писателей в широком диапазоне от сарказма до романтизма. Первое появление романа в печати вызвало памятный литературный скандал, отголоски которого не утихли и сегодня.
      (Аннотация издательства)

    Содержание:

    КАК ВЫ МНЕ НАДОЕЛИ
    1. Ножик Серёжи Довлатова ... 6
    2. Не ножик не Серёжи не Довлатова ... 69

    ПИР ДУХА
    Кухня и кулуары ... 208
    Прихожая и отхожая ... 248

    ЧЕРНИЛА И БЕЛИЛА
    Ледокол Суворов ... 262
    Семёнов и Штирлиц ... 270
    Графоман Жюль Верн ... 278
    Киплинг ... 284
    Шедевр доктора Конан Дойля ... 289
    Три мушкетера ... 293
    Чёрный принц политической некрофилии ... 296
    Перпендикуляр Зиновьев ... 303
    Паршивец Паршев ... 309
    Генерал Трошев: рецензия для главнокомандующего ... 311

    * * *

      "Из студенческого анекдота семидесятых:
      Мать обращается к отцу: «Наш Жан стал совсем большим, пора объяснить мальчику суть взаимоотношений между полами. Пойди, поговори с ним как мужчина с мужчиной.
    — Гм. Как именно ты предлагаешь мне всё ему рассказать? — немного смущается отец.
    — Ну, может быть сначала на примерах животных там, птичек, так всё-таки приличней: про пчёлок, про бабочек.
    Отец вздыхает и послушно идёт в комнату сына, долго мнётся и наконец произносит:
    — Жан!
    — Да, папа.
    — Ты помнишь, в субботу мы с тобой ездили в публичный дом?
    — Да, папа.
    — Так вот, мама просила тебе передать, что у пчёлок с бабочками точно то же самое»".
      (Фрагмент)


    Роман "Моё дело" (2006) (pdf 1 mb) – сентябрь 2020

      Новый роман Михаила Веллера посвящён становлению личности и победе над нелёгкими обстоятельствами. В «Моём деле» повторяется кредо автора: «Я вас научу любить жизнь!» и «Дадим им копоти!» Книга пронизана неизменным веллеровским оптимизмом и юмором.
      (Аннотация издательства)

    * * *

    "Очевидно, есть люди, судьба которых – не пропустить своей мордой ни один ухаб на дороге к вершине".

    "Банальность – это когда известное оставляет тебя равнодушным. Когда давно известное заставляет сжиматься сердце – это называется истиной".

    "…В предновогодний вечер я дежурил в газете, когда финское телевидение дало репортаж о введении наших танков в Афганистан. Оторопев, мы смотрели то, чего в Союзе еще никто не знал и видеть не полагалось".

    "«Детские мечты редко сбываются. Хочешь стать дворником, а становишься академиком. Хочешь вставать раньше всех, вдыхать чистую прохладу рассвета…»"
      (Фрагменты)


    Книга "Россия и рецепты" (2007) (html 3,6 mb, doc-zip 453 kb; pdf 20,2 mb) – декабрь 2018, февраль 2020

      Страна гибнет — или возрождается? Впереди свет — или тьма? Нас обманывают — или мы сами беспомощны? Ответы знаменитого писателя на самые больные вопросы — откровения и прогнозы.
      (Аннотация издательства)

    * * *

      "Позади сто лет объявленных и необъявленных войн, и у нас был подписан контракт на весь срок. Мы воевали, как солдаты — и стали скрываться, как бандиты.
      В городе Петербурге, близ Петропавловской крепости стоит памятник миноносцу «Стерегущий», затопленному командой: и вода льётся в открытый кингстон. Восемьдесят лет лилась. А потом отключили. Воды мало в городе? Этот пересохший памятник-фонтан, единственный в мире в своём роде, — символ нашего отношения к нашим павшим. Жлобское отношение. Так люди не относятся. Так говно к чужим относится. Если для вас ваши павшие за Родину — говно, то никакие деньги и программы вам не помогут, вы рабы, и народ ваш рабы.
      Где памятник мёртвым ребятам с северных атомных лодок, которые умерли по долгу и совести, в страшных муках, спасая корабль, страну и мир?
      Где памятник, твари позорные, у которого цветы всю полярную зиму и молодые дважды в год присягу принимают? Вам лишь бы скрыть что можно и украсть что удалось. Памятник, который все знать будут!
      Где памятник пограничникам, погибшим в 69-м году на Уссури?
      Где памятник всем, кто по присяге и приказу сложил голову в Афганистане?
      Где памятник советским лётчикам, погибшим полвека назад в Корее?
      Где памятник советским зенитчикам, погибшим во Вьетнаме?
      Где памятник советским лётчикам и зенитчикам, погибшим на Ближнем Востоке?
      Где памятник погибшим в Анголе?
      За вашу страну, не помнящую родства неблагодарную суку, противно умирать. Она плюет на прах своих сыновей. И поэтому превращается в прах сама.
      Вот так воспитываются подрастающие поколения. Не поёт горн над огромным кладбищем, не вручается сложенный флаг, покрывавший гроб павшего, его вдове, не гремит салют над каждым, каждым павшим. Считайте, что Америка вас уже победила. А они — люди.
      Тысячу лет воевала Россия, тысячу лет плакали вдовы и матери, тысячу лет не знали люди благодарности к павшим — а так, поспешная показуха к юбилеям.
      Пока не будет воздано всем мёртвым — не будет добра живым. Честь и гордость должна быть в людях! Наплевательство к мёртвым — просто вернейший показатель наплевательства к стране вообще и «идейной наполненности» народа".
      (Фрагмент)


    Книга "Махно" (2007) (doc-zip 700 kb; html 3,8 mb; pdf 1,1 mb) – март 2019, март 2021

      Книга Михаила Веллера в остросюжетной форме, опираясь на сенсационные документы, рассказывает о великих и удивительных деяниях легендарного батьки Махно — командующего Революционно-повстанческой армией Украины, борца за свободу простого народа, убеждённого анархиста.
      (Аннотация издательства)

    * * *

      "Махно был союзником красных трижды, и тоже комбриг и комдив, и кавалер ордена Красного Знамени №4, и собеседник Ленина, и его люди брали с Блюхером Перекоп. И трижды его цинично кидали, когда полагали уже не нужным, и трижды объявляли вне закона, но батько был живуч и восстановим феноменально и всякий раз поднимался. И он не верил большевикам, и они ему, но всякий раз союз был обоюдно выгоден – против белых, и более циничные и мощные большевики переиграли его, как в шахматы.
      Григорий Котовский был в Бессарабии еще в 1900-е гг. чем-то средним между Робин Гудом и Ванькой Каином. Грабил он всех, кого имело смысл и возможность ограбить, а что-то из награбленного раздаривал бедным, иногда и под настроение. Сидел он за грабёж и за изнасилование, а потребность в борьбе за всемирное дело трудящихся обнаружил в себе не ранее 1919 года, когда Партия, уже начинающая писать себя с большой буквы и подразумевать «Партию» уже не «частью», а как раз целым, – когда эта большевистская Партия станет рулить под своё знамя всех, кого можно использовать.
      Котовскому предложат звание комбрига, боеприпасы и военно-политическую крышу. И за что застрелит его собственный адъютант уже после Гражданской – за связь со своей женой, или по заданию Особого отдела за неумеренную коммерческую деятельность, – этого мы уже не узнаем.
      И Щорс был одним из самого среднего калибра «батьков», повстанцы-партизаны которого воевали на Украине против всех, кто норовил взобраться селянству на загорбок. Красные комиссары объяснили Щорсу, что с Москвой лучше дружить. И сделали ему предложение, от которого он не смог отказаться. И стал Щорс красным.
      И Шкуро был красным! Но уже в другой последовательности. Сначала красные на Кубани сформировали и вооружили красную кубанскую казачью дивизию. А потом дивизии сильно не понравилось, что делали красные с трудовым казачеством. Все эти проддиктатуры, продразвёрстки, коммуны, раскулачивания и комбеды. Сопровождаемые взятием заложников и расстрелами. Дивизия перестреляла своих комиссаров и стала казачьим формированием на стороне белых. А комдив Андрей Шкуро стал взад обратно атаманом.
      Трудно идентифицировать по цвету Сергея Лазо. Он щипал японцев, но как «белых» он щипал вообще всех имущих и сильно образованных. Разница между партизаном и бандитом бывает чисто стилистическая – в зависимости от того, вреден он больше твоим друзьям или твоим врагам. Друзей у красных в Приморье было мало, и Лазо протянули руку дружбы. (А позднее был создан миф, и паровозная топка свою роль сыграла в построении этого мифа о заживо сожжённом беззаветном герое, и стал посмертно Лазо куда знаменитее, чем легендарный при жизни хозяин огромного партизанского края Щетинкин, его земляк.)
      И Чапаев был один из многих комдивов, бивших «кадета» как классово ненавистных врагов, хотевших отобрать у крестьянина землю обратно и посадить ему на шею власть помещиков и городских господ. И пограбить было для его ребят святым делом, ибо радостей на войне мало, а жизнь кратка. И красным он стал, строго говоря, только с приездом комиссара – которому, кстати, много воли не давал..."
      (Фрагмент)


    Сборник лекций "Перпендикуляр" (2008) (pdf 17 mb) – январь 2020

      Новая книга Михаила Веллера удивительно лёгким и ироничным разговорным языком увлекательно повествует о неожиданных вещах. Любовные похождения знаменитостей, судьбы великих писателей, ниспровержение кумиров и крушение авторитетов — автор впервые делится с российскими читателями мыслями, высказанными в разных столицах мира.
      (Аннотация издательства)

    Содержание:

    Русская классика как апокриф ... 7
    (Лекция, прочитанная в университете Турина, Италия, 1990)

    Ревизия литературы XX века ... 59
    (Лекция, прочитанная в университете Оденсе, Дания, 1993)

    Критика критики ... 93
    (Лекция, прочитанная в университете Милана, Италия, 2005)

    Смысл и цель искусства и литературы ... 139
    (Лекция, прочитанная в университете Иерусалима, Израиль, 1996)

    Литература Советской Империи ... 167
    (Лекция, прочитанная в библиотеке Нью-Йорка, США, 1999)

    Современная русская литература ... 215
    (Лекция, прочитанная в университете Пекина, Китай, 2006)

    Мемуары — как зеркало и как этическая проблема ... 245
    (Выступление на Франкфуртской международной книжной ярмарке, Германия, 2003)

    Гипербола в русской литературе и масштаб России ... 275
    (Выступление на Парижской международной книжной ярмарке, Франция, 2005)

    Дегероизация в литературе и кризис цивилизации ... 291
    (Выступление в Союзе писателей Китая, Пекин, 2006)

    Задачи литературы в свете глобализации ... 327
    (Лекция, прочитанная в университете Дели, Индия, 2008)

    Цивилизация и дегенерация ... 343
    (Речь на встрече с генеральным секретарём НАТО в Штаб-квартире в Брюсселе, 2007)

      "А сколько чуши было в такой вещи, как «Повесть о настоящем человеке». То есть реальный лётчик Маресьев был заслуживающий всяческого уважения и преклонения человек. Но книга, которую написал Полевой, ну совершенно никуда не годится. Одна ерунда, понимаете, навернута на другую. Главное, конечно, роль комиссара Воробьёва. Если бы не комиссар Воробьёв, никогда бы не стал летать безногий лётчик.
      (Позднее я узнал, что во время воздушной битвы за Англию в сентябре 40-го года над Нормандией был сбит «спитфайр» капитана королевских ВВС Дугласа Бейдера, и при приземлении он сломал себе оба протеза. Он был взят в плен, и когда немцы обнаружили, что у него нет обеих ног, они были так потрясены, что одинокий Me-109 сбросил вымпел над его аэродромом с просьбой прислать ему запасную пару протезов. И через какое-то время одинокий английский истребитель сбросил с парашютом эту пару протезов над указанным квадратом. На них, значит, Бейдер и дожил до 44-го года, до освобождения. И никогда он не знал, понимаете ли, комиссара Воробьёва.) Ну, это мы немного отвлеклись. К тому, чем была советская критика."
      (Фрагмент)


    Сборник прозы "Слово и профессия" (2008) (pdf 21 mb) – март 2021

      Эта книга вобрала в себя самые яркие и характерные произведения Михаила Веллера, составляющие вместе уникальную и увлекательную инструкцию и энциклопедию в одно и то же время: как добиться литературного успеха? Что за люди эти писатели? Что они знают и умеют? Как выстоять в неудачах? И каким быть писателю сейчас?
      В сборник входят роман «Ножик Серёжи Довлатова», цикл биографий звёзд «Чернила и белила», монография «Технология рассказа», очерки литературного закулисья и эссе о мастерстве.
      (Аннотация издательства)

    Содержание:

    Вначале. Гуру ... 3
    Как вы мне надоели
      1. Ножик Серёжи Довлатова ... 17
      2. Не ножик не Серёжи не Довлатова ... 70
    Пир духа ... 193
    Чернила и белила ... 239
    Ящик для писателя ... 285
    Служили два товарища, ага! ... 331
    Укуситель и укусомый... 377
    Блым-блым-блым ... 384
    Долина идолов ... 405
    Технология рассказа ... 447
    Плохой конец. Положение во гроб ... 505
    Хороший конец. Рандеву со знаменитостью ... 517


    Сборник прозы "Легенды Арбата" (2009) (doc-zip 820 kb; pdf 1,2 mb) – январь 2020

      Новая книга М. Веллера «Легенды Арбата» — сборник невероятно смешных и головокружительных историй советского и недавнего прошлого. Беспощадная правда и народная мифология образуют блестящий сплав и гремучую смесь. По стилю и манере — продолжение знаменитого национального бестселлера «Легенды Невского проспекта».
      (Аннотация издательства)

    * * *

      "Никита [Богословский] стучит с улицы в окно своей квартиры — жене: дверь открой, пожалуйста, я ключи дома забыл. Она кивает и идёт к дверям. И через два шага застывает на месте. Каменеет. Белеет. У неё останавливается дыхание. Она оборачивается к окну…
      За стеклом Никита делает приветливые жесты, извиняется.
      У неё волосы встают дыбом. Челюсть отваливается. Глаза стекленеют и закатываются. Она падает в обморок.
      Они живут на шестом этаже.
      За окном – отвесная стена без балконов и карнизов.
      Это Никита шёл домой и увидел монтёра на автомобильной вышке, меняющего лампу в уличном фонаре. Ну, нанял за пятёрку, поднялся".
      (Фрагмент)


    Книга "Человек в системе" (2010) (pdf 31,7 mb) – апрель 2020

      Книга о том, что одиночества не существует, любовь и ненависть неразрывны, свобода каждого питает рабство толпы, и ты отвечаешь за всё.
      (От автора)

    * * *

      Новая книга Михаила Веллера раскрывает тайны человеческих конфликтов и парадоксального устройства общества. Как всегда, язык автора лёгок и ироничен, а открытия неожиданны. «Человек в системе» продолжает темы бестселлеров «Всё о жизни» и «Великий последний шанс».
      (Аннотация издательства)

    * * *

      "Анархизм — народовластие без государства — есть идеал «гражданского общества». Как всякий идеал, он непретворим в жизнь, и попытки внедрить его открывают реки крови. То есть: и здесь не получается!..
      Почему, чёрт возьми, я вечно с кем-то повязан и кому-то должен: родителям, школе (чтоб она сгорела), работодателю, семье, и самое главное — государству, которое меня постоянно обманывает и использует в своих корыстных целях? «Какое мне дело до вас до всех, а вам до меня?» — загремел тяжёлым басом фугас из старого фильма.
      Я не хочу! Я не хочу воевать. Не хочу щадить воров и наркоторговцев. Не хочу выкачивать недра страны и гнать все бабки за рубеж. Не хочу кретинского оболванивающего телевизора. Не хочу пошлости, рекламы, фальшивой политкорректности и тошнотворного разврата на правах нормы.
      Я не хочу помогать голодающим Африки. Я хочу, чтоб они наконец научились работать и кормили себя сами на своей благодатной земле, где плодоносит даже воткнутый в джунгли карандаш. Чтоб они прекратили делать двадцать детей на одну матку и занялись чем-нибудь менее приятным, но более полезным. Я не хочу продавать оружие дикарям, особенно в долг, который никогда не будет оплачен. Я не хочу слать рис и нефть дебилу-сыну-великому-руководителю-товарищу-Ким Чен Иру, — я хочу спустить нейтронную бомбу ограниченного радиуса действия на его резиденцию, причём для его же блага".
      (Фрагмент)


    Роман "Гонец из Пизы" (2010, 2014) (pdf 12,9 mb) – февраль 2021

      Эта книга — о том, что мечтают сейчас, откровенно говоря, сделать многие, да не хватает духу и останавливают непреодолимые препятствия. Но герои Михаила Веллера преодолевают препятствия. Сюжет его нового романа головокружителен и прост, реалистичен и невероятен одновременно. Роман смешон и печален, добр и зол. Язык его лёгок, но последовательная мстительность мысли даже пугает. Книга рассчитана на читателей, которые хотели бы крепко встряхнуть окружающую жизнь за шкирку, а это, мягко говоря, широкий круг.
      (Аннотация издательства)

    * * *

      "Беспятых перестал заикаться и утомился ролью диспетчера.
      — Здравствуйте,— рубил он, — у вас свободные девушки есть?
      — Что вы имеете в виду? — осведомились на том конце.
      — С презервативом, без анального, без группового, пятьдесят долларов за два часа.
      Там помолчали и ответили:
      — Это учительская.
      Беспятых побагровел и быстро нажал рычаг. «Вот зараза! В учительскую попал». Захохотали.
      Перечитав, внимательно набрал номер и услышал тот же голос:
      — Учительская.
      С третьего захода он сказал:
      — Извините, ради Бога, тут просто ошибка... ваш номер 476-178?
      — Совершенно верно.
      — Ну так ваш номер дан в объявлении газеты «Двое»... в интимном объявлении. Вы учтите.
      — Мужчина, — раздражённо ответил голос, — надо читать внимательнее. Там же указано — после девятнадцати часов. А сейчас сколько?"
      (Фрагмент)


    Книга "Мишахерезада" (2011) (pdf 1,2 mb; fb2 514 kb; doc-zip 490 kb) – март 2020

      Приключения бродяги на просторах СССР складываются в картину эпохи с характерными особенностями быта, экзотическими профессиями и комизмом. «Мишахерезада» – так называли в экспедициях истории Миши Веллера вечером у костра. Книга также выходила под названием «Странник и его страна».
      (Аннотация издательства)

    * * *

      "А назавтра, побродив по Бухаре и проникшись глиняными руинами и лазурной эмалью, я разговорился в чайхане с одним татарином. То есть я не знал, что он татарин. Он служил срочную в Ленинградском округе, видел Питер дважды на пути туда и обратно, и человек из этого города был для него земляком по лучшему месту в мире. Он поил меня до ночи, пел о ленинградской культуре и честности, и жаловался на засилье узбеков, которых презирает, хотя сам и татарин. Средняя Азия полна национальностей, а национальности полны противоречий.
      Чай давно перешёл в портвейн, а чайхана – в скамейку среди сквера с фонтаном. На скамейке я и устроился спать, забыв, что рисковый вариант два раза подряд не катит.
      Я проснулся от прикосновения. Оно было интимным, но оно не было женским. Оно было осторожным, но оно было настойчивым. Я стряхнул руку и стал просыпаться. Рука вернулась на место. Она была прикреплена к мужику, сидевшему в ногах.
      Мужик был кудловат, смугловат, пьяноват и гниловат. Ласков и мерзок.
      – Почему на улице спишь? – ласково спросил мужик. – Спать негде? Пойдём ко мне, это здесь, я рядом живу. Выпить хочешь? Девочек хочешь?
      Я сел и вгляделся в часы. В два часа ночи, в кустах, в Бухаре ко мне пристал местный гомосек"...
      (Фрагмент)


    Сборник прозы "Баллада о бомбере" (2011, 448 стр.) (pdf 12,4 mb) – ноябрь 2021

      Самые авантюрные и остросюжетные повести Михаила Веллера составляют эту книгу. Зрительно яркие, как кинобоевики или театральные премьеры, входившие ранее в сборник «Своими глазами», они охватывают спектр истории от викингов до сталинского политбюро.
      (Аннотация издательства)

    Содержание:

    ГЕРОИ ДАЛЕКИХ ГОРИЗОНТОВ

    Баллада о бомбере ... 5
    Жестокий ... 93
    О, Дикий Запад! ... 183

    СМОТРИТЕ, КТО ПРИШЁЛ

    Кавалерийский марш с вариациями ... 239
    Вечер в Валгалле ... 309
    Ничего не происходит ... 353
    Нежелательный вариант ... 419


    Книга "Друзья и звёзды" (2012) (pdf 2,6 mb) – декабрь 2019

      Чёртова дюжина блестящих судеб, в которых яснеет величие и крушение державы: секреты нашей истории и парадоксы культуры глазами простых гениев.
      (Аннотация издательства)

    Содержание:

    ВАСИЛИЙ АКСЁНОВ. О победе на полпути к Луне ... 5
    ЕВГЕНИЙ ЕВТУШЕНКО. Ясное дело: поэт в России — больше, чем поэт ... 27
    БОРИС СТРУГАЦКИЙ. Блаженный мир хищных вещей века ... 65
    СЕРГЕЙ ЮРСКИЙ. Театр и доказательство небессмысленности ... 97
    ВИКТОР СУВОРОВ. Война стала для нас началом конца ... 127
    МИХАИЛ ЖВАНЕЦКИЙ. Вот если бы все подорвались на мине! ... 167
    ВЛАДИМИР МОЛЧАНОВ. До и после миллениума ... 185
    АНДРЕЙ МАКАРЕВИЧ. Повороты птицы цвета ультрамарин ... 229
    ВЛАДИМИР СОЛОВЬЁВ. Все, что угодно, только работать! ... 277
    БОРИС БЕРЕЗОВСКИЙ. Выбор власти с большими оговорками ... 315
    ДМИТРИЙ БЫКОВ. Как писатель, журналист, гражданин и поэт ... 345
    МИХАИЛ ГЕНДЕЛЕВ. Любить — так всех ... 377
    ПРИЛОЖЕНИЕ. Дас ист культуриш ... 406

    * * *

      "Виктор Суворов. Так. Есть! Здесь вот у меня на компьютере собрана по ленд-лизу кое-какая информация. Чтобы не с бухты-барахты. Итак.
      Одна только Америка поставила Сталину 427 284 армейских грузовика, джипов — 50501.
      Был поставлен целый флот в составе 595 кораблей, включая даже 3 ледокола (к ледоколам я особенно неравнодушен).
      Было поставлено 13 303 армейских мотоциклов... стоп, это 13 303 бронетранспортеров. Советский Союз бронетранспортеры не производил, вообще ни одного.
      Армейских мотоциклов — 35 041.
      Путеукладчиков — 8089. Представьте себе: когда Германия отходила и ломала после себя железнодорожную линию — 8000 путеукладчиков.
      1981 локомотив.
      11 155 железнодорожных вагонов.
      136 000 тонн взрывчатки.
      3 820 906 тонн продовольствия. Вооот! Почти 4 миллиона тонн продовольствия! Далее:
      2 317 694 тонны стали. То есть 2,5 миллиона тонн стали, включая броневую сталь.
      50 000 тонн кожи.
      1,5 миллиона пар кожаных армейских ботинок. Список бесконечный:
      4952 истребителя "аэрокобра". Бомбардировщики А-20, Б-25...
      Телефонных аппаратов — 423 107!.."
      (Фрагмент)


    Сборник рассказов "Испытатели счастья" (2012) (pdf 19 mb) – май 2020

      В этой книге впервые собраны все фантастические рассказы Михаила Веллера, созданные в разные годы, от знаменитых до ранее малоизвестных. Обыденная реальность вдруг разворачивается сказочной и радужной стороной, сюжет непредсказуем, а стиль лёгок и ироничен. «Жизнь — это сюрприз, с которым не легко справиться», — утверждает герой Веллера.
      (Аннотация издательства)

    * * *

      "Прилетев домой мрачнее тучи, Литвиненко скомандовал жене подать закуски и, следуя старому русскому правилу поисков выхода из трудного положения, нарезался со страшной силой. Мужик он был массивный, крепкий, и выход осенил его к концу третьей бутылки.
      От бутылок этих, стоимостью в те времена три рубля шестьдесят две копейки или же четыре двенадцать, плюс северная наценка, деятельность леспромхоза зависела весьма сильно. Впрямую зависела, можно сказать.
      Усть-Куломский леспромхоз состоял из трёх посёлков: собственно Усть-Кулома, Машковой Поляны и Белоборска. Такое расчленение имело свои выгоды и недостатки.
      К выгодам относилось то, что финорганам для выплаты всем работникам зарплаты хватало одной шестой от общей номинальной суммы: одними и теми же дензнаками дважды в месяц платили в три очереди. Чтоб было яснее: выдавался аванс в Усть-Куломе, толпа сутки волновалась у кассы, и затем два-три дня никто не работал: деньги бесперебойно перетекали в сейф магазина, а оттуда — в отделение банка, расположенное через дорогу. Когда практически вся выплаченная сумма возвращалась в банк, — в основном через магазин, частично через сберкассу, занимавшую половину того же дома, — деньги запаковывали в мешок и отправляли в газике с охранником в Белоборск, где повторялся аналогичный цикл. А Усть-Кулом тем временем приходил в себя, отпивался рассолом и чаем и выезжал в лес на работу. За месяц деньги должны были обернуться шесть раз, поэтому иногда случались задержки: в Машковой Поляне уже волнуется очередь у кассы, а в Белоборске ещё не рассосалась очередь в магазин, и молоденький завотделением банка орёт на завмага, чтоб давала подмогу в винный отдел.
      Некоторые купюры стали жителям старыми знакомцами, поскольку бумага на деньги идёт качественная и служит долго. Егор Карманов, машинист мотовоза, как-то из интереса специально пометил крестиком новенький червонец, и с тех пор дважды в месяц кто-нибудь кричал:
      — Егор, а вот и твой крестник! Меняемся на двадцатку! — И все смеялись.
      Однажды случилась катастрофа: баржу с водкой не то затерло льдами по случаю ранней остановки навигации, не то случился сбой в работе порта, но только водку на сезон не завезли..."
      (Фрагмент)


    Сборник "Срок для президента" (2012) (pdf 1,4 mb) – июнь 2020

      Это острая, современная публицистика на злободневные российские темы в скандальной, прямой и нелицеприятной форме.
      (Аннотация издательства)

    * * *

      "Если конкретно о путинской власти, то она начала врать с самого начала. Что там было со взрывами домов в Москве – так и осталось тёмной историей. Зачем чеченским террористам надо было вызывать огонь на свою голову, если Чечня на тот момент и так уже была фактически независима, – мутная история. Зато это сыграло весьма на руку рейтингу Путина. «Мочить в сортире» – стало иннаугурационным слоганом нового лидера.
      Потом утонул «Курск». Для более точного анализа причин катастрофы первый отсек, он же носовой, он же торпедный, с преогромными трудами отпилили, оставили на дне и взорвали на куски. Уникальная операция: на стометровой глубине, огромный и прочнейший титановый корпус, толстенным тросом с алмазными зубьями, – норвежские супермастера, специально найденные и баснословно оплаченные, отпилили таки на хрен. То есть ликвидировали само место катастрофы, вместилище доказательств и примет. Что однозначно указывает на ложность официальных выводов.
      Если от вас что-то скрывают – значит, не хотят, чтобы вы знали, – то есть лгут. Было ли там столкновение с американской лодкой и погашение возможного международного суперскандала? Вероятнее всего… Вспомним адмиралов, рассматривающих подводные снимки и указывающих друг другу на вмятину, комментируя её как бесспорный след столкновения. Гм. Телеканал поторопился. Больше этот экспертный совет никто не смел вспоминать."
      (Фрагмент)


    Сборник "Отцы наши милостивцы" (2012) (pdf 865 kb) – апрель 2020

      «…Поистине наша Родина достойна удивления. На самом деле Россия достойна много большего и лучшего, чем простое удивление. Но, во-первых, с много большим и лучшим у нас всегда напряжёнка. У нас без проблем только с много меньшим и худшим. Во-вторых, это не простое удивление. Это шок, когда гипноз плавно переходит в наркоз. Это столбняк. Там, где европеец изящно удивляется, русский получает веслом по голове. Причём ему же суют потом счёт за лечение, нарушение правил и оскорбление приличий. <...> Родине нужны герои, а рожает воров и сволочей. Итак, мы заговорили о правительстве, как вы, наверное, уже догадались. Кстати иностранцы отмечают, что у нас меньше ожиревших, чем на Западе. Злоба отбивает аппетит и активизирует обмен веществ. Дорогие. Сограждане. Потерпите. Пройдёт всего несколько лет. И каких только собак не навешает на сегодняшнего президента и сегодняшнее правительство! Зная благородство и благодарность народа, в эпитетах не приходится сомневаться…»
      (Аннотация издательства)

    * * *

      "Что такое воровство? Не с точки зрения уголовного права или ньютоновской механики, а с точки зрения социопсихологии личности? Воровство – это максимально эффективная форма самообеспечения биосистемы. А на языке философии энергоэволюционизма можно сформулировать так: воровство – это максимально эффективная форма самообеспечения социобиосистемы необходимыми и дополнительными энергетическими ресурсами. (Поскольку и деньги, и хлеб, и дом имеют энергетический эквивалент и суть агрегатные состояния энергии.)
      Вообще-то воровство – это закон жизни. Получить желаемого как можно больше, затратив для этого собственной энергии как можно меньше. Стремление к максимальному КПД.
      Но если все будут воровать – то воровать будет нечего: никто не работает. Включаются механизмы социальной саморегуляции: одни работают – другие воруют.
      У вора есть в жизни два пути. Первый – быть пойманным, посаженным и убитым. Второй: заставить честных людей продолжать работать и ему, вору, отдавать часть наработанного. Так вор становится рассудительным рэкетиром, и злой барон заботится о завтрашнем дне своих крестьян как дойных коров, и появляется государство.
      Это теория. Нас же заботит практика. Практика такова, что все люди склонны к воровству. Дай им только возможность, создай условия, убеди в полезности и правомерности этого занятия и обеспечь безнаказанность – и воровать начинают даже священники, договариваясь со своим Патроном об отпущении грехов.
      Труд – это затратить усилия, чтобы получить нужные и желаемые товары, услуги, удовольствия.
      Воровство – это присвоить чужие усилия для получения того же."
      (Фрагмент)


    Книга "Любовь и страсть" (2014) (pdf 74,7 mb) – май 2020

      Любовь – это как? Она есть? Сумасшедшие подвиги совершались во имя любви, и легендарные жертвы приносились ради неё. Рим потрясла страсть Антония и Клеопатры, рыцари плакали над трагедией Зигфрида и Брунгильды, а нынешним бабушкам не давала заснуть «Love Story». Ослепительные люди великих судеб и звёздных страстей – герои этой книги.
      (Аннотация издательства)

    * * *

      "Итак. Грэй случайно увидел на полянке спящую Ассоль. Полюбил с первого взгляда. Надел на палец спящей своё кольцо и удалился. Собрал информацию. Узнал легенду. Впечатлился высоким романтизмом девушки, гармонично соответствующим её внешности, пленившей Грэя сразу.
      Ты можешь быть богат как Крез и знатен как Монморанси, а любовь ждёт тебя не во дворцах, а за поворотом лесной тропинки; никогда не знаешь заранее; но только тот, в ком созрела и ожила любовь, может встретить её и узнать, чтобы не пройти мимо…
      Всё просто! Купил две тысячи метров лучшего алого шёлка, заказал из него паруса, нанял хороших музыкантов, и сказочный корабль, предсказанный девочке волшебником в лесу, подошёл к её берегу.
      Разумеется, Грэй показался Ассоли в точности таким, каким грезился в мечтах. Мужчина, подаривший девушке чудо, ожившую грёзу её жизни, – этот мужчина не может быть не таким, как она мечтала.
      Только тот, кто ждал всю жизнь, может оценить своё счастье.
      Сбывается сказка. Сбывается любовь. Сбывается мечта.
      Жизнь прекрасна.
      Раз в жизни сбывается несбыточное.
      Эта великая книга появилась незамеченной. Антипролетарская. Не социалистическая и не реалистическая. Прошла треть века, сменились правитель и эпоха – и тиражи «Алых парусов» зашкалили сверх всех пределов. Десятки миллионов экземпляров невозможно подсчитать."
      (Фрагмент)


    Книга "Странник и его страна" (2014) (pdf 20,5 mb) – май 2021

      Здесь скотогоны крадут гусей, на крыше Казанского собора пьют портвейн, советские граждане охотятся за дефицитом и издеваются над вождями; здесь романтичные строители Великой Империи любят, верят и жульничают, а золотая брежневская эпоха яснеет в дымке как прекрасный и ностальгический плутовской роман.
      (Аннотация издательства)

    * * *

      "Меня давно научили, где что почём. Я поехал в рыбпорт и предложил себя в грузчики. То бишь в портовые рабочие по обработке маломерных судов прибрежного лова. Шла путина, все упирались не разгибаясь.
      Бригада из четырёх-шести человек формировалась с утра. Притершиеся люди старались сохранять команду. Назначали на пирсы. РБ и МРСы подходили полные. Там в среднем полста тонн водоизмещения, обычное удаление двадцать миль от берега, но уж это как капитан решит.
      Семь рыл экипажа шли на отдых. Принять стакан и поспать, иногда даже помыться. А мы решётчатыми лопатами сгребали рыбу в сетки и контейнеры, кидали на транспортёр и очищали трюм. Потом гнали одного в диспетчерскую, и получали новое судно. И так далее. С темнотой включались люстры.
      Так вот, отбирали в сторону несколько икряных самок побольше. Горбушу или кижуча. После работы — сетку над ведром, и протирали икру от плёнок. В общагу с собой приносили полведра. На пятерых больше некуда. Только посолить.
      И вот после работы мы обедали. Меню без затей: на каждого полбуханки хлеба, поллитра водки и икры красной свежесолёной тут же — не ограничено. Книга о вкусной и здоровой пище.
      Полстакана — бульк, и ложка икры, столовская мятая алюминиевая ложка, с которой светло-алая, нежно-упругая, обтекающая янтарным жиром и соком икорочка сваливается, не помещаясь в рот, и там во рту тает. И хлебушком зажевать. И повторить.
      Вот что такое наслаждение развратом. А вы говорите."
      (Фрагмент)


    Роман "Бомж" (2015, 224 стр.) (pdf 10,7 mb) – август 2020

      Сборник модернистских рассказов Михаила Веллера «Хочу быть дворником», отвергнутых всеми редакциями, выходил в Советском Союзе пять лет и произвёл сенсацию. Автор был принят в Союз писателей СССР по рекомендации Бориса Стругацкого и Булата Окуджавы. В совершенно иных жанрах созданы стократно переизданные бестселлеры «Легенды Невского проспекта» и «Приключения майора Звягина». Теория энергоэволюционизма, впервые изложенная в трактате Веллера «Всё о жизни», отмечена медалью Всемирного философского форума в Афинах.
      Новый роман Веллера написан в русле главной гуманистической традиции русской классики: жажда справедливости «униженных и оскорблённых».
      (Аннотация издательства)

    * * *

      "Прогулка по улице не сравнится ни с каким клубом. У мужчин я смотрю на лица и плечи. Большая часть — полный отстой. Озабоченные, слабые, сломанные. Хмурые — а не бойцы. Готовы к злости — а всерьёз не опасны. Продукт подчинения. Боже мой, как тяжело, горестно как принадлежать к быдлу. Ведь я сам такой же, просто стою вне толпы.
      Красивый мужик редок. Твёрдое лицо, костистый подбородок, широкие плечи, движения с запасом. Такие редко движутся по тротуару. Иногда выходят из хороших тачек. От них излучается уверенность и превосходство — неброско так, сдержанно.
      Самые красивые мужчины — азербайджанцы. Мы с ребятами интересовались — те же турки, только горские. А турки веками крали лучших баб и увозили в янычары лучших мальчиков. Вот и вывели породу. Селекция. Я, конечно, жирных торговцев в виду не имею. Слащавые и трусливые хачики нас не интересуют. Но часто даже бомбила на «копейке», цветочник какой-нибудь: лицо точёное, медальный профиль, квадратный подбородок, резкие морщины воина, широкие прямые плечи.
      Красивый славянин, похожий на викинга с картинки, крайне редок. Не то перевелись, не то съехали, не то и не было никогда: затерялась Русь в мордве и чуди, как писал поэт.
      А у женщин гораздо больше есть на что смотреть. Лицо, грудь, талия, попка, бёдра, ноги. Мужчина — это организм для делания дел и получения денег. А женщина — это человек, имеющий ценность сам по себе. Господи, сколько же у нас красивых женщин! Почему, каким образом в стране уродов столько красивых женщин? И лица-то у них добрые почти всегда... Почему обрекли их жить с этими чмошниками тестомозглыми, в чём здесь смысл?.."
      (Фрагмент)


    Книга "Конец подкрался незаметно" (2015, 448 стр.) (pdf 11,6 mb) – октябрь 2021

      Новая книга Михаила Веллера создана в том же жанре, что и ряд его бестселлеров последних лет – «Великий последний шанс», прочитанный всем политическим истеблишментом страны (общий тираж более 300 000 экз.) и «Отцы наши милостивцы». Это сплав страстной злободневной публицистики с сатирой и политико-философскими экскурсами по нашим проблемам.
      Непростые аспекты возвращения Крыма и украинско-российских отношений, глубинные причины падения жизненного уровня, политические угрозы и феномен единства народа в эпоху трудностей, а главное – что с нами будет: вот основные темы книги.
      Язык её, как свойственно Веллеру, лёгок и прост, а формулировки и выводы бывают крайне неполиткорректны. О сложных и нёлегких вещах – с иронией и юмором, – таков девиз автора. В книгу включены несколько наиболее популярных вещей из прошлых книг подобного рода: «Государство и воровство», «Убийца должен висеть», «Евреи», «О терроризме», «Справедливость».
      (Аннотация издательства)

    * * *

      "8. Майдан
      Здесь всё давно сказано. Революция достоинства. Коррупция и казнокрадство всех достали. Мечтали (отчасти наивно): вот вступим в Европейский Союз – будет правосудие, честность, зарплаты по справедливости, работа по уму. Янукович съездил на инструктаж к Путину и отказался подписывать осенью 2013 вступлений в ассоциированное членство в упомянутом союзе. Ну и понеслось по нарастающей.
      Россия очень хотела, чтоб Янукович проявил твёрдость и разогнал Майдан силовиками, но он не решился.
      Донецкий парень Янукович. Судимостей не то две, не то три (архивы подчищены). За грабёж, за избиение, за изнасилование. Нормальный президент независимого государства, да. Зато свой пацан, поднялся в девяностые.
      Янукович обещал Кремлю минимум три вещи: согласование политики Украины с российским руководством, доступ российскому крупному капиталу к ценным предприятиям и введение русского языка как второго государственного. Первое обещание исполнил как мог, второе – не сильно-то и смог, третьего не сдержал. В Раде не прошло бы. Украинские патриоты костьми бы легли, шоб державна мова була тильки ридна.
      Короче, он всех достал своей бандитской семьёй, бизнесы внаглую отжимали, суды продажны, менты продажны, ну – скинули ворюгу. Сбежал."
      (Фрагмент)


    Книга "Наш князь и хан: историческая повесть-детектив" (2016, 288 стр.) (pdf 15,4 mb) – январь 2021

      Роман из времён Куликовской битвы превращается в цепь нелепостей, а сюжет — в головоломку разведчика, вскрывающего тайны. Русская история была фальсифицирована пиарщиками Средневековья. Сражение с Мамаем и карательный набег Тохтамыша выглядели вовсе не так, как нам внушали веками. И сами мы — не те, кем себя считали...
      (Аннотация издательства)

    * * *

      ...Есть у каждого народа славные страницы истории, и память о них поддерживает гордость в потомках.
      Куликовская битва — ознаменовала. Победили, превозмогли и начали великое возрождение. Все знают.
      И рухнуло проклятое татаро-монгольское иго. Освободилась Русь от гадского чужого владычества, и Москва собрала вокруг себя свободные княжества в единое могучее государство. А смертельный удар нанесла татаро-монголам она — Куликовская битва.
      (И мальчиками в школе после уроков истории мы мечтали: вот если бы там у русских был пулемёт — вот бы он наделал делов атакующей татарской коннице! Задолго до появления компьютерных игр мы представляли, как валятся скошенные смертоносным оружием ряды — как трава под косой. Что в ленте двести пятьдесят патронов, а в тумене десять тысяч конников, и сороковую ленту ты хрен успеешь заправить в раскалённый плюющийся пулемёт — таким глупым педантизмом мы, конечно, не грузились.)
      А недавно — раз! — сказали, что татаро-монгольского ига не было. И учебники велели снова переписать. А что же было?! Ну... влияние Орды, монгольского государства то есть. Но — стонали? Ну, постанывали. Но — страдали? Конечно страдали, как же у нас без этого. Но всё же без ига. Что называется — опомнились шестьсот лет спустя.
      Может, татар решили не обижать? Или монголы нам «неудовольствие высказали?
      А Пушкин? Пушкин, наше всё! Он же писал, сам писал, мы читали: заслонила Русь собою Европу от татаро-монгольских орд, и в этом наше историческое предназначение и великий подвиг. Европа смогла развиваться и строить цивилизацию, а мы вот пострадали, приняли удар на себя, ну и, конечно, отстали немного в развитии, ибо в жертву мировой цивилизации себя принесли. И за это ей следует испытывать к нам благодарность; в долгу, то есть, она у нас. В общем примерно так.
      Ах, школьники беспечны, юная жажда жизни упоительно терзает их, хрен ли им ваши учебники. Вон даже Пастернак типа кричал перед миллениумом в форточку: милые, какое у нас сейчас тысячелетье идёт? А вы пытаетесь детям в головы всунуть бесчисленные катаклизмы — да чтоб знали, в каком веке, да какой эры, да в каком году что ещё стряслось. Можно подумать, что директора школ сами не учились на тройки, ага.
      И вот сейчас, специально для лодырей и бездельников, некоторые из которых хоть и стали губернаторами и олигархами, а историю родины всё равно знать не удосужились — мы вкратце повторим. В очередной раз. Повторение — мать учения, вашу так!
      (Фрагмент)


    Книга "Накануне неизвестно чего" (2016, 352 стр.) (pdf 8,4 mb) – июль 2021

      Новая ироническо-издевательская книга Михаила Веллера – не то призыв сажать родных воров, не то ошеломление тайнами происходящего. От Цезаря до дней наших многотрудных и от Китая до Крыма – куда мы-то летим в безумном мире с последним приветом?
      (Аннотация издательства)

    * * *

      "44. Также героев заместили спортсмены. Ритуальное шоу востребовало на себя эмоциональную энергию толпы, не могущую привязаться к войне, борьбе за выживание народа, и вообще ни к каким коллективным действиям, забирающим всё возможное напряжение сил.
      45. Телевизионные ведущие, дикторы и шоумены также стали героями пустынных горизонтов масс-медийной эпохи. Таланты редки, большинство взаимозаменяемо. Любая балда, год ежедневно торчащая в ящике, делается в представлении масс «звездой». Почему? Потому что на неё устремлено много внимания масс.
      46. Стихийно, эмпирически, констатируя и не анализируя, шоу-индустрия стала эксплуатировать социальный инстинкт человека, повелевающий стремиться к верху социальной иерархии путём подражания и перенимания привычек и манер поведения. Светская жизнь прошлых веков превратилась в гламурную паражизнь медийной эпохи.
      Шикарный богатый потребитель стал одним из главных героев эпохи. (Сюда и рекламщиков, и производителей, и т. д.)
      47. Слыханное ли дело? Портные тоже стали героями! Богачами и знаменитостями! «Он чем знаменит? – Ой, он такие пиджаки придумывает!»
      48. Банкиры и спекулянты. А эти чем герои? О, денег до хрена, кто гламурен, кто рулит правительством, кто отстёгивает от украденного бабки на сирот и науку. Спасибо товарищам ворам за наше счастливое детство.
      49. 50. 51. Мало того!!! Преступники тоже стали героями! Убийцы и мошенники, проститутки и казнокрады: пишут мемуары и продают их за большие деньги, выходят на страницы журналов и дают интервью. А что? Есть спрос! Это неординарно, поэтому примечательно, поэтому интересно, поэтому можно сделать бабки, поэтому замесите мне этого маньяка покруче и подайте публике с приправой. Пусть хавает............."
      (Фрагмент)

    Страничка создана 23 декабря 2018.
    Последнее обновление 25 ноября 2021.
Дизайн и разработка © Титиевский Виталий, 2005-2021.
MSIECP 800x600, 1024x768