




��������	

� 	 � �

�������	� �����	���

�� ����� � � � 	 �



� � � � 	 � �� � � ��� � � ��

����

� � � �		�

� �� � � �� � �  ! " � �#�
� �  �  $ � � % � �&&'� (�)�

��)�*+��� ,� ,
-  �� � �� ./!

0 1 �23((�4�
-�5 1� ��+�4�$�*�.

6�)�7��+$�  ��� �8��!4� 5��
���1� 64�9 5*�$�.

�8��!4� 5�� ��3���94�7*5�
: �5;� � �);5 �*�(�

� �� ��3���94�7*�� 5�3�4<=�$� ��
�$+���*�;� 8�+�(��85;�

���5��� � 4� .4�$�

����)5 �+��� 5=)�+�4<�*�.� 3��(��!!1�
�� � �+�;" ��#

�  *�54� ��3�� 5�* .

�� ���� ���
� � ��� �
� � � � � � � 	 � � � � � �� �� �� �

2�34�5� 6 �� �� �
� � 		�>>>>>>>

?'@ A � B�C�B>�>D�B�E� �+F� �,� G�5� ���

?'@ A � B�C�B>�>D���	� ��93HF� G �45 � ��

?'@A � B�		�&E�C&C�E� �+F� �,� I J K ��

? '@A � B�		�&E�C&E�	� ��9" F� I J K �

8gJl.� ��+��� �$�*�;,� �&&E
-44L�+��255F� -F� � �+�4�$��
�*�;,� 1996

© � 6�)�7��+$�  ��� �8��!4� 5�F
�F� 64�9 5*�$�,� �&&E�

M � � N�� �94�7 *�F� :F� � �)4  ��
�*5.,� �&&E

M � G �+��  �� ��3���94�7*�F�
�F� �5O�.4�$,� �&&E



7�(�8� 9:)�;(�#�
/�):-'� .,��

	������ ���� ���� ��� ���� ����� �������� �� ������������ ���� �� ���
����������� �������� ����� ���  ��������!� ����"�� #� ��$�������� ���
���������� %�$� ���� ������#����&� '� �����  ����&� ���� ��(����
)���������*������ �������#���)�������&��������������������� +����
��� ���� �������� ��������� ������ ��#������� ,��)���� ���� �-����#���
���.���

/��� "����0� �� ����� �� �-���� �� ��������������� (�����������
���������� (��������)���� ��������� 1��� ����� 2������ 2�#�����
��������� ����������������"������������ %�)�"�� ���#��������� ����
���������� ��!�� #�������� ��#�$������#�� ��"�� �� �#�� ����0� #� �����
34���������� 2������

5��� #��"��� ���� ������� ����� ����#��� �� ����� ������� ���������
������������6� ���#����#�&���������7�����#�����$�����������"����
�7������ ���  ��"�� #������� ��� ��-������ ������� ������ ����&��
�#��� ��� �#��� '� ���� ��� �#���� 8�#�&�� �� ��� �� ����� 9����#���



�� ��D7�� �������� ��� ����������� �� ������ ���#���#���� ������
���#����� ������&� �������� ��������"�� ����9����#� �������� �"�� ���
������ #� ���������� ����#� ���� 8�$����� ��������� 9��#��� ����
������&�� �������#����&� ����#�������� @� �� ���#������  ����
���#��� �� ������7�� ������&� ��#��� 9����#� #���� #� �������7�
������� )����� ��������� �������� 	�"��� �-�� ��� ������� ����)����
 ������������ �� �-��8�$�� ��������� ���� ��������� )��� 9����#�����
������ ��)��� )���� 6� ��#������ ���!��� ���#����  ���� ��������� ���
���#��� ���� "�����&�� �� #��� ������ ��� ���������� ��������� ���
��������� %�� �� #��.����� ���������� ���#���� �������� ����7� ���
���"��� ���!������$���� ���.���������������)��������#�������@� ����
���� #�  ���� ������� �� ������!�� ������ ��$�� �������� �����#����
��7)���� @� �E�������� #��� ��� �#���� '� ����� ������� ���� 8�$��� ��
�������� ������� ������ )��� ���� ������ �"�� �����#����� �� ���  ��"��
��� ���� ���� ������ ���� ���� ����� ����"������&�� ���� ������ ��� ��
�"�� �������� ��� �� ��������� @� �� ����"������� )��� ���� 9����#�
��� 8�������#�&� #� �#������� #������� �� �#������ ����� ��� ��)���
����� )��� ��������������-���� 4�� ����� ���������� ������#���� ���
�����

�� #� �������� ����� ���� ������� ��� ������ ����� #����� ����
�������#�� �����&�� ���� �"��&� '� �"�� �-�� ��� ���������� �������
��"������� #����� "����� ���)��&� (������� @� �� �-�� ���� �#������
������ ���� )��� ����� ����� ���������� @� #�  ���� ������� #� ��������
#�$��� 2����� �� ��������� ��������� ����� ��� ��"��� 5��� �������� ��
�� �������� �� ���*�������� ����� #�  ���� �������� ��� ���� �!��������
��� ���� ��"�� ���� ������� �� #��� �#������0� 3:�#�&� #������� ��#�&�
#������� �������� ������� �� �� ��"��� ��������� #� ���� ������� )���
��.��� )��� ����$��� )��� �� ����� ��� ��)����� '� �� ����� ������������
���.��� ��� ������ C� ������ ������� ��������� ��������#��������� �����
������� ����� ������� �� ��������� �� �������� ��"�� ��)&��������� '�
�� ��.��� )��<� %�� 2����������� �� ������ �������&�#���������� ������
����� ����������� ��$�"��������"�� �����#�"������&����"�����������
���$��� '�  ������$���� @��� ������#��&�����&�������������� �������
����&� ��� ��!��� �� ��!�� ����� �������� ����������� ��������� @� ��
����"����� �� ����� ��#����� �������� ������ �� ��������� #���� ����;
)����� �� ��� ����� ������&� #����������� �"�� ���������� ��� �� �����
�� ����� ������ ���$������

@� ��������� �� ����� ������  ��"�� ���)��� ������� ����� '� �����;
������ #� "���#��� %�� ���7�� ��� ��� 2����� ��"����� ������ �#�7� ������
��� �� ��������)���#��� ����������������� �������� �� ��������� ���
���#���� ������ ��$�� '� #���  ��� ��� ����� F��� ��� ���� ��#�������
�� 2����&<



8�#��� ��� ����� ������ �� �������)��� ����� �������� ��� #� ��������
������ )������)������"���#��"������������ '� �������"�#������� )���
�� ��&� ������������ �� ���� #����� ����� ����� ���� ������ �&� ��� ��� )���
#��� ��#���� �� ����� �����#���� @� ���� ��� �� ���� ��� ������� ������
 ��"�� ���"�#���#����� ����  ��� ���)��� ��#����� '� #���� �7��� ���
���������#�����������������-�����-���#�����������������������
)��� ��#������� )���#���� ������&� �� ���� ������� ����  ���� )���#���
#���-��� 4�� ���"����� 9����#������"�#���#���� !������ ��)�����
��������� ������ �"�� ��"��"�#�� �� ��� ��"��� ��"�#��������� 5�� ����
��������#��� �� �#���� ���-������ ���#��#��� ��� ��� ���&�� �� ����
#��� ����� ����� '� �� #�����#���� �� ��"�� #��� ��#��� �� ��#���
������������� @� ��� #������ ���������� ���#����)���� ��.���������
���� 2����&�� /����#��� ��$�� ��������� �������� ��� ���#������ #����
����� �� ������� 9����#��� �������#$��� �� ����� #��� ������#����
�� 2������ @� #��� ���� �� ��&� ��������#����

/���� ���������� ����&� ����)��� J������ ������� 9����#��� 4��
���� �������� )��� ����� ��� �������� �� ���� ��� ������ ����� '� ��7)�
��������� #� �������&� �#������� �� 2������ ���� ��)��� #��"��� ���
������� 4�� ���� ��#��� ���� ��������� )����� ��7)� ���� �� 2������ '�
���� ������&�� @� ��� ��7)� ���� �� ����� F����� ��� �#������ ��$��&�
���� ���"����"�� #� �#�������� ��� #��$�#���� #�  ��� ����� ������&�

K�"��� ��� ���� #��������� �� ������� '� J����� ���� ������ ���
8�$���&� ��#��.���#����� ������&�� "������&�� ���������#����
����HD��(�7� 8������� �� ��� �������� ���������� ������ 2�������
��7)�� ��� ��$�&� �#����� 4�� #��� ������ �������� ������������
6� ����$�#�70� 3F���� 2����� �����������<�� �� ��� �������� ��� ����
�� ����"���� ����������&�� 9������ ��"��� ��� ���� #��� ��*��������
��� �������#��� �� ������������ ���������� #�� #���� ��������������
J�#������ )��� ��"��� ������������ �����#����� ��� ��� ����� �������0�
3F���#�� �������������"�����<�6�����������7����������������)����
#��"����5��������#�������������������#��"�������������������@����
����#���� )��� �� ��"�������������#��)���������)������������ ���#���
������ ������� )��� ���� ������� )�"�.���� ������� ������� ������� ���
�������� @� ���  ��"�� ������ ��������� ��#����������&� ������� ���
��$��� ���� ������ ��������� ��"�.���� ����� ���� ��)�"�� ��� "�#������
�� ��� �������#�������

%�� ��� �"�� ����������� )����� ��� ��� #����#������ 1��� �� ���� ���
#����� ���� #��$��� #�"������� 1��� ���� �� ���#�"�� ����� �����#�����
#��)�������� ��������&�� )��������&�� ����&� ��#�)���� �� ���!�.�
#���.��� ���� ��� ������� �� ��"��� �� ���� ��������� "������ ���� ��$��
#���� ������ ��� 8�$���&� ��#��.���#����� �� #���-���� ��� ���!�;
#���� ������ ������� �� ����$��� �������� ������� )��� ���� ��"�����

� �



�� ����� #������ ������� �� ���� �� ��� ���������� �� ��)�"�� �� ��&� ���
�������� '� ���� ������ ���� �� ��� ����� 8�#���� 5�� �� ��� �������� �� #�
��"������ �� ����&� ������ ���� �����$��$�&�� ���� ������ �� ��"�� ����
�������!� ���)���� 9������� #��� ������� '� ����� ��� 2������ ������
�����&� ��������!��� ������"�� ������� ��� ����#������� 	�������
���������)������8�#����&�#������7�������������#���� ������#������
#������ '� ��������� �� ��� ��"������� ����� �����&� ��� ����������

8�#��� �� ��#��)����� #������ ����������� �� ������� �� ��#���� /��)�
��$��� �� ���� ������� ����-����� �� ����� )���� ��� ��� ������(�7��
K��� ������ )���#��� #� �������� ��#���� 9�������� �&� ������� ��� �

5��� ������� ����� $���!� '� �� #���#��� ���#��)������ �����������
����� #� ��"�� ��#�$�� �������� /��� �� ���� ��� �������� '� ���������
������� ��������� ���������&� #����� ����� �������� �"���� 5�����.���
����  ��� ������� 9����� ������ �� ������ ������0� 35�#����������� '� ��
����&� ����&� !���-�&� �#��� ����������� ������ ��������� 6� ������
#��������� �����"������� �����7� ��� 8�#��� '� ��� ����&� ������� ��
���������� ����������� �� ���� "�#����G� 3/���� ��������� '� �� �����
�-�� $���!� ��� #������� �-�� �������� ���� ��������&� ������� ���
$���!�� #�������

	��� ��� ��������� ���� �� ����� 9����#��� ��.��� ����� ��������
���� ��#���#������� 2�"������ ���� ��� ������ ���� ��������� �� �������
"�#�����G�3	�� ������-��������������<��%�#�����������#���������
��"������

9����#� ���� ����#��� ����&� ��#�$��&� ��������� �� ���� ���
#� �������������������� #���������������������#�&��	���������$���
������ �������� �������� ������� ������� @� ��&� 9����#� �������� ��
����������� ���&� ���������������������������������)�����#��#����7�
������ �� ����� ����&� ��� ��"��� @� #��.����� ����$�#���0� 3@��$��
����&<��5�#�)�7�� )��� �����3	�"��� ��� ������ � L ��������� '� �� �����
��������� �� ��&� #�����������7�� @� ����� ���� ��� ��������� ��� ����
#� ���������� ������ ���������� �� 9����#� ���� ���� ���� ����� 5�-�&�
���"�#���� �� ���� �� �"��������� ��� �������� ���� 9����#� ��� ���"��;
$���� �� ���� #� "������ 5�� #���-�� �)�����7����� ��"��� �� ���� "�����
���������� ������� ����� ����  ��"�� ��� ������� +���� #�)��� �� ����
�����&�� ��� ������ ���)��&�� �� ������ #���"� ���#����� �� �&����

@� ��������������#����������������)��� �����������������������
������� ����� )��.������� ������������� 6� ������� (���)�����
)�#��#�#���� ������������  ��"��� 6� ��������� ��� ��������� ��
����)���� ���� ����� #���� ��������� ��#)����� �� ����$�#���0�  ���
���� ��<� C� ���� #������ #�  ��� #����� ��#���� ���"�� �������� 8�$����
��)��� ����������� �� ����� ��� %�"����7�� ����� �� ���� ���� ����� �-��
#��)���� K����&� #�)��� "����� '� ��� �� 9����#��� ����� ������;

��



9����#� #��$��� ��#������ ����&�� �� )��� #� ���� �������� #���  ���
���-����� �� ��� ���7�

K���)�� "�#����� #� ��$��� ����� �������� #��"��  ��"�� ��������
���#������  ��� ��#�$��� %�������� 4��� ����������� ������ )���
9����#�� ���� ��� �)���� ����������� )��� ���� ������� ��&� �����&�
���������&�  �#�#������ �� ���  ���� ���� ��"��"� ������ �����"�&��
5)���� ��� ���� ����� ��������� �������#��������� /� ��&� ��� �����
��)�"�� ��� ��)��� ������7� ����� �������� ���"������ 5��� ����� ����
����$���� ��#������� �������� ������������������ "������#����;
����&�� 9� ������� ��� ���������� 4�� �����"���� ��&� �������������
4�� #������ �������� ��� ����������� ��"��� �� ��������� #� ���#�7�
������� @� �� ����������� #��������� )��� ���� ��)�"�� #� ������ ���
���������� ��� #� )��� ��� ������������ '� ��� #� ����$��� ������� ��� #�
���"���� ��� #� ����� 5��� ������� ������ )�#��#�#����� #��&� �#��&�
����&�� ������ ���������� �� ��"���� ��� ������ #��������� ��!�� �� ���
���#�� ��� "�#����� $��� ���  ���������� %������)��������� #� ����������
���������� ��)��� ��� ����)�#$����� ������#� �� ����� �������;
������� #� ����������� ������&� �������� ���$��� ��� �#��� ����#����
6� ��������  ��� �����$���#��� �� ��������� )��� ����� �� ����
"�#������� )��� ���� ���� %������� ��)$��

%�$��������� #������ ���������������#���������"�� �� �$�� ���
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Может быть, она и отступила. Но не Петров. Он вообще 
не пришел в эту ночь домой, и похоже стало, что в конце 
концов он так и не вернется. Несколько раз он приходил 
домой — за бритвой, за носками и рубашками, потом за магни­
тофоном. Он одичал, вытянулся и внезапно стал похож на того 
милого мальчишку, который до потери сознания любил меня 
когда-то.

Я ему ни слова не говорила, без звука отдала магнитофон 
и все, что он хотел, а он вел себя строптиво, как будто в уме 
заранее отвечал на незаданные вопросы. Но я молчала, хотя уже 
видно было, что никаким благородством его не вернешь.

И тут я поняла, что теряю все, весь мир. Только Раиса еше 
оставалась со мной по эту сторону, а весь мир был по другую. 
Мама, напуганная неожиданным результатом своего вмеша­
тельства, была рассержена на меня за эту подстроенную встречу. 
Саша? Я женшина трезвая. Я понимаю, что детская привязан­
ность и любовь не направлена на родителей как на конкретных 
людей. Любое другое сочетание лица, фигуры, цвета волос, 
характера, ума он с такой же силой полюбил бы. Он любил бы 
меня, если бы я была убийцей, великой скрипачкой, продавцом 
магазина, проституткой, святой. Но это только до поры, пока 
он сосет из меня свою жизнь. Потом, все так же безразличный 
ко мне как к человеку, он уйдет. Это сознание его близкой 
измены каждый раз обескураживало меня, когда я наклонялась 
обнять его, уже вымытого и лежащего в полутьме на своей 
диван-кровати. Может быть, этим чувством я была обязана 
Петрову, приучившему меня ожидать измены.

Мама тоже уже не любила меня. Да она никогда и не любила 
меня как человека, а только как свое порождение, свою плоть 
и кровь. Теперь, на старости лет, она была болезненно привя­
зана к Саше и к другой своей внучке, Ниночке. А я, и Петров, 
и старший брат мой, и его жена были уже хшя нее безразличны — 
просто родные.

Я пошла к Раисе и рассказала ей все. У меня, как видно, есть 
уже опыт в таких рассказах. Я рассказываю своим девочкам в 
институте, рассказываю даже случайным знакомым женщинам 
вроде тех, с которыми вместе валяешься вместе три дня в 
роддоме после аборта. Но Раисе я рассказала нс так. Раиса 
действительно поняла, что она у меня на свете одна. Что здесь 
речь уже идет не о зигзаге, а о потере жилья для меня и для 
Саши, о потере надежды на двухкомнатную квартиру, о которой 
я так страстно мечтала и которая мне даже снилась. Сколько
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